
LOS PUEBLOS ORIGINARIOS Y LA "INDEPENDENCIA" 
 
 
Orlando Fals Borda plantea la idea de pueblos originarios como los pueblos 
que originaron la nación colombiana, los pueblos que constituyen la base y 
la esencia de esta nación. Pero hay otro sentido: el de los pueblos que 
habitaban este continente en el momento en que llegaron los europeos a 
invadir y conquistar.  
 
En los medios académicos ilustrados de la sociedad colombiana se “sabe” 
que dichos pueblos no son originarios, en el sentido en que no surgieron en 
este continente, y que el origen de toda la humanidad está en África. Una 
gran parte de los miembros de esos pueblos originarios no solamente no lo 
saben sino que no lo aceptan. Por ejemplo, los guambianos, hoy 
autodenominados misak, basaron su lucha por la tierra, sus luchas de 
recuperación, en un criterio de lo que ellos llaman “nuestra historia”, la 
historia como la cuentan los mayores, y esa historia cuenta que los 
guambianos son originarios del territorio que habitan, que allí surgieron y 
nacieron, que ellos no son venideros, que los venideros son los blancos, que 
llegaron de otro continente al otro lado del mar. Y como los guambianos, 
otros pueblos consideran lo mismo; es el caso de aquellos de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, el pueblo arhuaco, el pueblo kogui, que plantean lo 
mismo, que son de ahí, que la Sierra Nevada es la madre, que vienen de ese 
mar y de esa tierra por lo tanto no son venideros; los venideros son quienes 
llegaron después a conquistar y colonizar.  
 
Entonces, en mi criterio, si estamos en la tónica de considerar las distintas 
historias y los distintos puntos de vista, una gran parte de la población que 
ahora vive en Colombia sí es originaria, sí es de este continente, y no vino 
de África, de Europa o de alguna otra parte. Y esta población tiene que dar 
dicha discusión con frecuencia. Hace dos años, en la Universidad Nacional, 
en una reunión del taita Lorenzo Muelas, ex-constituyente, ex-senador, pero 
también ex-terrajero o sea siervo feudal, con estudiantes indígenas de la 
universidad, un asistente le decía: “pero nosotros llegamos por el estrecho 
de Bering, eso ya está establecido”. El taita Lorenzo respondió: “Eso lo 
tiene establecido usted y cree en ello, pero nosotros tenemos establecida 
otra cosa: que somos originarios, y en eso se fundamentan nuestra 
existencia actual, nuestra lucha y la organización de nuestra vida. Nuestra 
ciencia nos dice que somos originarios. Esa ciencia que han tenido acallada 
durante 500 años, pero que ahora ha vuelto a hablar y no estamos 



dispuestos a que quede en silencio otra vez”.  
 
Entonces, me voy a referir a esos pueblos originarios. A aquellos que ya 
estaban aquí, porque aquí surgieron, en el momento en que llegaron los 
europeos. Esos pueblos constituían verdaderas civilizaciones, y no 
solamente los que vivían acá sino aquéllos de Suramérica y Centroamérica, a 
donde llegaron españoles y portugueses, (porque la historia es un poco 
distinta en Norteamérica, a donde llegaron ingleses y franceses). Se ha 
hablado de algunas pocas “civilizaciones”, pero esta es una tergiversación 
de la historia de los pueblos originarios. Por supuesto, existían la civilización 
muisca, la inca, la maya (que estaba en proceso de decadencia), la azteca, 
pero no eran las únicas, había otras como ellas por todo este continente. 
Pueblos que alcanzaron grandes logros en el desarrollo de su vida 
económica, política, social, material y de conocimiento, aún en las regiones 
en las cuales, hasta hace pocos años, se creía que no había existido nada 
desde el punto de vista de civilización, que eran sociedades que a duras 
penas podían subsistir del medio.  
 
Ahora se conoce que en la Amazonía se asentaba una gran cantidad de 
gentes que habían alcanzado niveles de concentración de población que 
ninguna de las ciudades americanas en esa región ha alcanzado hasta hoy. 
Que habían desarrollado agricultura, bastante productiva por cierto, en 
tierras que hoy todavía se conciben como no productivas agrícolamente, 
tierras de las que se dice que no tienen “vocación agrícola”; pero que la 
tuvieron antes de la llegada de los europeos. Cuando finaliza la expedición 
de los conquistadores españoles, encabezada por Francisco de Orellana, por 
el río Amazonas, relatada en parte por William Ospina en su libro El país de 
la canela, uno de los viajeros sobrevivientes relata a su regreso, luego de 
alcanzar el Océano Pacífico en lo que hoy es Brasil, sobre la cantidad de 
poblaciones que encontraron a lado y lado del río durante su recorrido y del 
estado de las mismas. Se ha dicho que estas declaraciones son falsas y que 
tienen por objetivo ocultar la traición cometida al no regresar. Pero desde 
hace pocos años se ha vuelto a encontrar, a través de trabajos 
arqueológicos en distintas regiones de la Amazonia, evidencia de una 
ocupación de alta población, lo cual implica la presencia de una 
productividad agrícola relativamente notable.  
 
¿Están equivocados los biólogos, geólogos, ecologistas que afirman que las 
tierras del amazonas no tienen vocación agrícola? No. Entonces, ¿cómo 
estas poblaciones precolombinas pudieron habitar la Amazonia con densidad 



mayor que la que hay ahora? Lo hicieron creando suelos agrícolas, 
construyéndolos en una región que naturalmente no los tiene. Se han 
encontrado allí las llamadas terras pretas, tierras oscuras o negras, y 
tierras pardas, muy aptas para la agricultura, que ocupan zonas bastante 
amplias en algunas regiones; y se ha comprobado que estos suelos fueron 
creados mediante el trabajo de los habitantes, que mezclaron la tierra con 
elementos y desechos orgánicos animales y vegetales, y hasta con 
fragmentos de cerámica, en un proceso continuado durante mucho tiempo, 
con lo que lograron conformar suelos de gran productividad; algunos 
calculan que pueden llegar a abarcar hasta el 10% de la superficie de la 
Amazonia.  
 
Menciono este ejemplo, pero por toda América existen las huellas de 
civilizaciones de muy diversos tipos; unas sobresalen por ciertos aspectos, 
otras lo hacen por otros, pero todas ellas borran la idea de que aquí no 
existían sino dos o tres grandes civilizaciones y que todo lo demás era un 
gran conjunto de pueblos atrasados y salvajes.  
 
Durante todo el período que se ha llamado de conquista, los españoles 
vivieron de lo que habían producido y seguían produciendo los pueblos 
originarios. La economía de la conquista, que duró casi un siglo, fue una 
economía de saqueo y pillaje, esto hace suponer la alta capacidad de 
producción de los pueblos originarios puesto que los españoles, y no 
solamente los que vinieron sino la sociedad española en Europa, pudieron 
vivir de lo que aquellos tenían acumulado y de lo que seguían produciendo. 
El producto de ese saqueo y de ese pillaje fue de tal magnitud que una gran 
parte del desarrollo capitalista, no en España porque esta no tenía las 
condiciones para ello, sino en Inglaterra y en los Países Bajos, se dio con 
base en el producto del pillaje por parte de los españoles, producto que fue 
llevado a Europa.  
 
Pero no se trata solamente de eso; los productos que habían sido 
producidos, descubiertos por la agricultura de los pueblos originarios, 
salvaron en varias ocasiones a Europa de morir de hambre, entre ellos y 
fundamentalmente la papa. Los investigadores han mostrado que en Irlanda, 
Suecia, Noruega, una buena parte de lo que hoy es Escocia, aún Inglaterra, 
los campesinos lograron sobrevivir a las hambrunas y las pestes con el 
cultivo y consumo de la papa llevada de estas tierras, un producto 
desarrollado por las poblaciones aborígenes; también el maíz ha tenido un 
papel de vital importancia para las sociedades del llamado Viejo Mundo.  



 
Muchos de los miembros de las poblaciones originarias fueron enrolados a la 
fuerza en los ejércitos conquistadores. Se suele plantear, para pregonar la 
supremacía europea, que cómo fue posible que Pizarro hubiera conquistado 
el Perú con unos pocos hombres, cuando los ejércitos incas tenían decenas 
de miles; pero se calla que, además de ese puñado de españoles, el ejército 
de Pizarro estaba integrado por miles de nativos de los pueblos originarios, 
que eran enemigos o estaban enfrentados a los incas y que para poderse 
liberar de ellos se aliaron con los españoles. Lo mismo sucedió en otros 
lugares de América. El ejército que conquistó a Tenochtitlán, la capital de la 
civilización azteca, no fue un ejército español, aunque había españoles, fue 
un ejército de indios, porque en todo su recorrido desde la costa hasta 
llegar al lago de Tenochtitlan, Cortés fue consiguiendo como aliados, que le 
aportaban soldados a su ejército, a los pueblos que hasta ese momento 
habían estado bajo el dominio de los aztecas. Fue una gran coalición de 
sociedades aborígenes que Cortés logró unir y lanzar en una sola dirección, 
así conquistó la sociedad azteca.  
 
Una vez terminada la conquista, una vez sometida la enorme mayoría de las 
poblaciones originarias, viene un período que implica organizar la 
producción, enganchar la población a una economía controlada por los 
españoles, ya no por las armas sino mediante las instituciones y el 
desarrollo de organización de la sociedad. Y las principales instituciones que 
constituyen lo que se ha denominado en la historia la colonia, son 
instituciones orientadas a someter a los aborígenes, a enrolarlos a esa 
nueva economía, a convertir a los aborígenes en fuerzas productivas. ¿Por 
qué a ellos? Porque no había a quién más; no había otra gente. Los demás 
eran los guerreros españoles y los predicadores españoles quienes, por 
supuesto, no se iban a dedicar a la producción material para 
autosostenerse. Entonces, las principales instituciones de la colonia, algo 
que resulta extraño si no se tienen en cuenta las circunstancias, son 
instituciones destinadas a someter a los indios.  
 
Primero se implantó el repartimiento, cuyo objetivo era desmembrar, 
desarticular a los pueblos originarios. Se hizo repartiendo su población en 
distintas áreas, en distintas regiones, y sometiéndola a diferentes jefes. Se 
desarticularon esos pueblos, se atomizaron, se repartieron, por eso se habla 
de repartimiento.  
 
 



La encomienda hizo algo similar: las tierras que habían habitado los 
aborígenes se entregaban a los españoles que habían hecho méritos en la 
conquista, no para que las trabajaran sino para que las explotaran con la 
mano de obra indígena, que se les encomendaba a cambio de su 
cristianización.  
 
Se creó también la mita agrícola, por la cual los pueblos sometidos estaban 
obligados por la fuerza, porque habían sido conquistados no solo 
militarmente sino también por la religión, a entregar anualmente un 
porcentaje de su población para que trabajara en las tierras de las haciendas 
que se crearon con las encomiendas. También hubo las mitas mineras; 
cuando se terminó el saqueo del oro, la plata y demás minerales preciosos 
acumulados por los aborígenes y ya no hubo que robar, se hizo necesario 
producir nuevas riquezas, y no fueron los españoles quienes trabajaron las 
minas, sino que enterraron en ellas a los aborígenes, aunque muchos de 
ellos murieran trabajando en condiciones, climas y regiones a los cuales no 
estaban acostumbrados; en los socavones, la mortandad fue gigantesca. 
Otra forma de utilizar la mano de obra aborigen fue la mita de boga, que 
conducía a los aborígenes a trasportar las barcas por los ríos, llevando y 
trayendo los productos de esa economía naciente e, inclusive, 
transportando los productos del saqueo. Poblaciones de tierras frías, por 
ejemplo de la Sabana de Bogotá, fueron llevadas a ser bogas por los ríos 
Magdalena y Cauca, en donde murieron como moscas víctimas de las 
enfermedades tropicales.  
 
Fue tal la destrucción de la población originaria, de la mano de obra, de la 
fuerza de trabajo de los pobladores originarios, que los españoles se vieron 
en la obligación de traer negros como esclavos, capturados y cazados en el 
África, además de algunos nacidos en España, porque allí había esclavitud 
de la población negra antes de la conquista, para que reemplazaran esa 
mano de obra nativa, prácticamente exterminada. Los esclavos fueron 
dedicados sobre todo a los trabajos que causaban mayor mortandad entre 
los indígenas: remeros o bogas por los ríos, minería, haciendas de tierra 
caliente. Todavía hoy, el grueso de la población negra afrodescendiente 
habita en regiones que, en lo fundamental, corresponden a la distribución 
que tuvo como fuerza de trabajo durante la colonia: en los grandes ríos de 
tierra caliente, en las zonas mineras y, también, en los lugares en los que 
ellos mismos se ubicaron cuando lograron escapar de la esclavitud, para 
crear los palenques, ubicaciones inaccesibles a los ejércitos españoles que 
querían capturarlos, castigarlos y someterlos de nuevo a la esclavitud.  



 
Otra institución colonial fue el tributo, mediante el cual se arrebataba 
directamente a todas las poblaciones sometidas una parte de su producción 
agrícola o “artesanal” (este periodo marca el comienzo de la artesanía en 
América), porque el tributo había que entregarlo en especies: productos 
agrícolas, textiles, productos de madera, tejidos de fibras vegetales, etc., 
que los españoles necesitaban.  
 
La encomienda de indios no daba propiedad de la tierra a los encomenderos 
españoles. Lo que les permitía era la recepción en nombre de la Corona de 
los tributos de los indios asentados en un territorio determinado, y el 
usufructo de la tierra mediante el empleo del trabajo de los indígenas, como 
una forma de pago del tributo; en cambio, los encomenderos se obligaban a 
adoctrinarlos. Se comprometían a agrupar periódicamente a los indígenas en 
las haciendas o a organizarlos en pueblos, llamados doctrinas, para que los 
curas doctrineros los fueran adoctrinando en los misterios de la religión 
católica. Aún así, a medida que crecía la economía, los peninsulares se 
vieron en la necesidad de traer y permitir la llegada de población ibera 
venida desde España, gentes que ya no venían a catequizar ni a conquistar 
sino a producir y que en algunas regiones de lo que hoy es Colombia dieron 
origen al campesinado. Esa población llegó para la producción agrícola en 
regiones donde los indígenas prácticamente habían sido exterminados, por 
ejemplo, Santander y Antioquia, en donde ni siquiera quedaban aborígenes a 
los cuales obligar, mediante la mita agraria, a producir comida.  
 
Todas estas instituciones forman lo que se denomina la sociedad colonial, 
que estaba constituida, en lo fundamental, por unos pocos españoles, que 
formaban la clase dominante, y el grueso de la población indígena, primero, 
a la cual se agregaron posteriormente los esclavos de origen africano. Estas 
instituciones conforman la estructura básica de la economía colonial y están 
dirigidas a los indios, son las distintas formas de someter y de explotar a 
distintos niveles a esa población.  
 
Nuevas instituciones para ellos se crean cuando los españoles se ven frente 
al problema de la rápida extinción de los explotados, de la gente a costa de 
la cual vivían, aquélla que producía y trabajaba para mantenerlos; se trata 
de los resguardos y los cabildos de indios. Algunos historiadores han creado 
la leyenda de que surgieron para salvar a los indígenas, para su protección, 
cuando lo que los españoles estaban protegiendo era la mano de obra de la 
cual vivían y que no podían dejar extinguir porque, entonces, se habrían 



visto en la disyuntiva de dedicarse ellos mismos al trabajo, a mantenerse a 
sí mismos. Los resguardos, que se han presentado como que la Corona 
entregó tierras a los indígenas, dio a estos la propiedad colectiva sobre las 
tierras.  
 
Un resguardo es un globo de tierra, propiedad colectiva de un grupo de 
indígenas, organizados en cabildos por los propios españoles, en donde 
aquellos tienen una relativa autonomía, pueden organizarse para producir y 
manejar las tierras de acuerdo con sus costumbres y sus autoridades. Pero 
es falso que haya habido entrega de tierras a los indios por parte de los 
españoles con el fin de salvarlos y protegerlos. Las tierras de los resguardos 
eran tierras de los indígenas, aquellas de las cuales habían sido despojados 
antes por la fuerza por los conquistadores; para crear los resguardos, los 
peninsulares se vieron obligados a devolver a los indios pequeñas porciones 
de las tierras, no las mejores por supuesto, que les habían arrebatado, para 
que, en ellas, lograran resguardarse y sobrevivir y, además, pudieran seguir 
pagando tributo y entregando mitayos para que trabajaran para los 
colonizadores. Por eso, todavía hoy, los indígenas denominan corrales a los 
resguardos; en esos corrales los metieron los españoles para poder 
quedarse con el resto de las tierras, las mejores. En forma paralela con los 
resguardos surgió una institución que no iba dirigida directamente a los 
indígenas, pero que sí se derivó directamente de su situación, la llamada 
composición de tierras. Con ella, los colonizadores podían pedir a la corona 
que, mediante el pago de un impuesto, les otorgara las tierras que habían 
quitado a los indios y no quedaban incluidas dentro de los resguardos. Así, 
pues, una vez que los indios quedaron encerrados en sus corrales, los 
españoles se hicieron propietarios del resto de la tierra empleando la 
composición.  
 
Muchas encomiendas se otorgaron por varias vidas, lo que equivalió a 
hacerlas hereditarias. Una vez que moría el encomendero, la encomienda era 
heredada por su esposa o por sus hijos, muchos de los cuales habían nacido 
aquí. Ese fenómeno de las tierras en manos de una misma familia durante 
décadas y hasta siglos, terminó convirtiéndose en propiedad privada de los 
encomenderos; las tierras dejaron de ser encomiendas y se convirtieron 
directamente en haciendas de propiedad privada. Y, ya bien avanzada la 
colonia, muchos encomenderos obtuvieron títulos sobre las mismas, 
apropiándose de ellas definitivamente.  
 
Más adelante en la colonia, pero sobre todo ya en la república, comenzó un 



proceso nuevo que terminó, al menos en algunas partes del país, en 1970. 
Fue el apoderamiento de las tierras de los resguardos o de sus recursos 
(bosques, aguas, cales, arenas, etc.) por parte, esta vez, de terratenientes 
colombianos. Despojo por completo ilegal pues la ley definía las tierras de 
resguardo como inenajenables, inembargables e imprescriptibles. De ahí 
que, cuando el movimiento indígena en su nueva etapa de lucha, a partir de 
1970, se levantó por la tierra, su objetivo principal fue recuperar los 
resguardos, y no, como algunos lo dijeron, recuperar las tierras que poseían 
antes de la llegada de los europeos. Si los arhuacos de la Sierra Nevada de 
Santa Marta, por ejemplo, hubieran reclamado sus territorios ancestrales, 
habría sido necesario evacuar Valledupar, porque está dentro de ellos; allí 
están sus sitios de pagamento y muchos de los elementos fundamentales 
para el funcionamiento de su sociedad. Algo semejante tendría que ocurrir 
con los alrededores de Santa Marta, como Taganga y el Parque Tayrona, 
lugares a donde todavía hoy llegan los arhuacos para realizar sus trabajos; a 
veces se los encuentra por las playas de la bahía y del Rodadero recogiendo 
las conchas que necesitan para obtener la cal para el mambeo de la coca, 
pero también realizando otros trabajos en relación con el mar.  
 
Ese movimiento era para recuperar los corrales, de lo cual tenían claridad, 
pero con el realismo de tener en cuenta las condiciones de posibilidad que 
se daban después de 500 años de sometimiento. Posteriormente, a medida 
que el movimiento de recuperación fue tomando fuerza y teniendo éxito, 
empezaron a hablar de ampliar los resguardos, es decir, de recuperar, más 
allá de estos, algunas de las que habían sido sus tierras ancestrales, tierras 
que, como vimos, les fueron arrebatadas por las encomiendas, por la 
composición de tierras y por el despojo violento en los siglos XVIII, XIX, 
incluso en el XX.  
 
Durante la colonia, los resguardos cumplían un doble papel, no solamente 
permitían un refugio donde los indígenas tuvieran un mínimo de tierras 
garantizadas para poder sobrevivir, sino que también los “protegían” de los 
españoles, primero, y los criollos, después, que poseían la nación. Las leyes 
coloniales sobre los resguardos no permitían, al contrario prohibían que en 
los pueblos de indios viviera población no india; ni siquiera los 
encomenderos, decía la ley, podían dormir una noche en esos pueblos. Así 
mismo, los indios que eran encontrados por fuera de sus resguardos sin 
autorización escrita de alguna autoridad blanca, eran llevados de nuevo a la 
fuerza a los resguardos. Hay una contradicción en la relación que se da 
durante la Colonia entre las clases dominantes españolas o de origen 



europeo y algunos criollos en formación, sobre todo en el periodo más 
avanzado, y los indígenas; por un lado, estos estaban atados a esas clases 
dominantes y a la economía colonial a través de una serie de instituciones 
pero, por otro, estaban segregados por otras instituciones y leyes, de tal 
manera que no podían mezclarse con otros miembros de la sociedad 
colonial, no podían hacer parte integral de esa sociedad. Se daba el caso, 
por ejemplo, en que un indígena que trabajara muy bien los tejidos y 
deseara convertirse en artesano independiente en una población, no podía 
hacerlo, como también era ilegal que en aquellas poblaciones 
incontaminadas, como las creían los españoles, residieran los blancos con 
sus vicios, sus defectos, sus pecados; la protección moral de los indios era 
el motivo de la prohibición de que los no indígenas vivieran en los pueblos 
de indios.  
 
Igualmente, es importante considerar que, a la llegada de los invasores 
europeos, existían grandes poblados de aborígenes; la conquista los 
destruyó o, bien, los apropió, convirtiéndolos en ciudades españolas. Es el 
caso, por ejemplo, de Tenochtitlán, la capital de los aztecas, cuyo total de 
población cuadruplicaba el de Londres en la misma época, según los 
cálculos más conservadores. Cosa similar ocurría con Popayán; el cronista 
español Juan de Castellanos cuenta que era una ciudad tan grande que, 
cuando se aproximaba el ejército español, salieron de ella 3 mil hombres 
armados para enfrentarlos; una ciudad que puede armar un ejército de ese 
tamaño es una ciudad muy grande, que, luego, se convirtió en una ciudad 
española de monasterios y templos, como todavía lo es hoy. Otras 
poblaciones indígenas de todo lo que hoy es América fueron arrasadas y 
desaparecieron, y sus pobladores se dispersaron por las zonas rurales. En 
realidad, su dispersión fue, en gran parte, un resultado de la conquista, de 
la acción española, y no de la condición “natural” de bárbaros o salvajes en 
la que vivían.  
 
Más adelante, la Corona fijó una nueva política: la creación de pueblos de 
indios. Los españoles comenzaron a fundar pueblos y a tratar de obligar a 
que los indígenas abandonaras las zonas rurales y fueran a vivir a esos 
pueblos, incluso empleando la fuerza para ello, dando plazos, que siempre 
tocaba ampliar ante su fracaso; muchos de los agrupados coactivamente, 
escapaban a la primera oportunidad para regresar a sus parcelas. Aquellos 
pueblos de indios que se crearon y sobrevivieron son hoy pueblos de 
blancos, no porque fracasaran del todo los españoles en su política de 
reducción a pueblos, sino porque cambiaron las condiciones con la 



“independencia”; al romperse la legalidad española segregacionista, los 
habitantes no indios ya no tenían ningún obstáculo para entrar y 
establecerse entre los indígenas y, por supuesto, el primer lugar al cual 
llegaron fueron los pueblos; entonces, los indios que los españoles habían 
obligado a vivir en pueblos, fueron expulsados de ellos, otra vez hacia el 
campo.  
 
La contradicción que había en la sociedad colonial en la relación con la 
población originaria, ya convertida en india por la conquista, cambió y se 
rompió el relativo aislamiento y segregación de esta población. Se da una 
apertura al establecimiento de población no india entre ellos, lo cual origina 
o fortalece la explotación de los recién llegados sobre la mano de obra 
indígena, sobre su comercio, etc. Finalmente, los pueblos de indios se 
convirtieron en pueblos de blancos, como lo son hoy. Se establece una 
nueva relación entre esos pueblos, entre esos conglomerados de población 
blanca o mestiza y las zonas rurales, en donde los indios se ubican en forma 
más o menos dispersa.  
 
Pablo González Casanova, un sociólogo mexicano, ha llamado la atención 
sobre las relaciones que se establecen entre estos pueblos de blancos y 
mestizos con las zonas rurales que están en su periferia. Su caracterización 
se refiere a México, pero es un fenómeno que se da también en Colombia: 
un pueblo cuya economía depende en lo fundamental de la población rural 
que lo rodea, es decir, en este caso, un pueblo que sigue viviendo de los 
indios y/o los campesinos, extrayendo bienes de ellos mediante diversos 
mecanismos, no solamente económicos, fundamentalmente a través del 
mercado. Este constituye una forma de despojo, mediante la cual una capa 
más o menos no productiva de población no indígena que se asienta en 
esos núcleos poblados, vive a costa del trabajo, del producto de los indios.  
 
La mita de servicios, como se la llamaba, a través la cual los indios 
entregaban periódicamente una parte de su población para que fuera a 
trabajar a las casas de los españoles, de los hacendados, se repite, se 
mantiene todavía hoy bajo la nueva modalidad del servicio doméstico. 
Bogotá está plagada de servicio doméstico femenino cuyo origen está en 
las nacionalidades indígenas, a veces en condiciones cercanas a las de la 
esclavitud: no les pagan, no las dejan salir de las casas, no las dejan 
comunicarse con sus familias; esas mujeres vienen por un tiempo, al 
principio se comunican por teléfono con sus familias, les pagan durante los 
primeros meses, y, de pronto, sus propios familiares dicen que 



desaparecieron, que no saben dónde están; en ocasiones ha sido necesario 
ir con la policía a rescatarlas, cuando se las ha podido ubicar o cuando las 
familias que las tienen se niegan entregarlas, con argumentos como que 
“ella les debe mucho”, “toda la comida que le hemos dado”, “la dormida”, 
“los pasajes de venida”, “antes ella nos debe”. Ha habido que sacarlas a la 
brava porque los patrones se niegan a dejarlas salir por su propia voluntad. 
Es una continuación de la encomienda de servicios que existió durante la 
colonia y que se perpetúa ahora en el servicio doméstico, en plena época de 
la república, en una época que se supone es posterior a la independencia.  
 
Algunas instituciones coloniales se introdujeron bajo formas de trabajo que 
tenían las sociedades originarias; la más conocida de ellas es la minga. La 
minga que se empleó durante colonia y república ya existía en las 
sociedades aborígenes. En ellas, la gente se reunía en determinadas 
condiciones y para ciertas actividades comunitarias con la finalidad de 
realizar un trabajo colectivo, un intercambio de comida colectivo y una 
fiesta colectiva, porque la minga no era sólo una forma de trabajo. Los 
pueblos de blancos, las haciendas, los curas, todavía durante el siglo 
pasado, por ahí hasta los años 60-70, organizaban mingas para construir 
carreteras y puentes, para hacer acueductos, para construir la iglesia, etc. 
Los guambianos cuentan que la iglesia de Silvia la tuvieron que construir 
varias veces y, cada vez, el cura los convocaba a minga, porque la tenían 
que hacer más grande y duradera. Los blancos convocaban a los indios a 
minga para trabajar gratuitamente en obras que, en lo fundamental, 
únicamente servían a los pueblos.  
 
Así sucedía con las llamadas vías de penetración, que eran vehículos para 
penetrar en esas poblaciones y en sus territorios, pero su propósito 
fundamental no era la penetración, en realidad eran vías de salida por las 
cuales se sacaba todo aquello que se extraía de los territorios indígenas. 
Eso explica muchos fenómenos que a la gente le parecen irracionales y que 
ocurren aún en muchas zonas indígenas; por ejemplo, es el caso de la 
carretera que va de Pueblo Bello a Nabusimake, en pleno territorio arhuaco. 
Estos se niegan a autorizar que la arreglen o, por lo menos, así lo han 
decidido las autoridades tradicionales y los mamos; en la región se dice que 
se oponen al progreso, pero no es así, lo que pasa es que ellos saben cuál 
es y para quién la utilidad de las carreteras que se construyen, que son vías 
de penetración y, luego, de extracción. Sin embargo, se obligaba a los 
indígenas, con mingas convocadas por los alcaldes o por los políticos, a 
construir esas carreteras con trabajo gratuito colectivo. 



 
Lo que quiero mostrar es que muchas de las formas de relación que se dan 
hoy entre la sociedad nacional colombiana y las poblaciones indígenas son 
derivadas directamente de instituciones coloniales que no han 
desaparecido, pero se han modificado en gran parte por la “ruptura” que el 
fin de la colonia implicó en la segregación legal de los indígenas con 
respecto al resto de la población; aunque, como ya he señalado, esa 
segregación fue también protección. En los años veinte del siglo XX, un 
terrateniente caucano, pero que se nos ha presentado como poeta, 
Guillermo Valencia, presentó en el congreso un proyecto de ley para que se 
extinguieran los resguardos y sus tierras ingresaran al régimen de propiedad 
privada individual que impera en el resto del país; su argumento decía que 
en esos territorios había recursos y riquezas que Colombia necesitaba para 
su desarrollo, pero que no podía utilizarlas porque los resguardos las tenían 
guardadas bajo siete llaves, idea que muestra que efectivamente los 
resguardos permitían que los indios protegieran sus territorios.  
 
Con la “independencia” nos encontramos con que las poblaciones indígenas 
estaban atadas a un sistema económico, político, social, ideológico, por 
medio de un conjunto de instituciones que habían sido creadas por los 
españoles, pero en algunas de las cuales se habían recogido elementos que 
existían entre las poblaciones aborígenes antes de la llegada de los 
europeos, por ejemplo los cacicazgos. En la Sabana de Bogotá, los 
españoles emplearon los cacicazgos para dominar a la población muisca, 
pero estos no eran españoles ni de origen español, sino de origen muisca; lo 
españoles simplemente los transformaron para que sirvieran a sus intereses. 
Así mismo, los cabildos de indios, que se crearon en forma concomitante 
con los resguardos, eran formas de autoridad colectiva, que muchas veces 
seguían las mismas formas de nombramiento o de elección, hasta de 
funcionamiento que eran tradicionales en las sociedades originarias, pero 
que los colonizadores transformaron en el tipo de institución que, siglos 
después, fueron llamados gobiernos títeres, es decir, gobiernos integrados 
por miembros de la población aborigen pero que estaban al servicio de las 
clases explotadoras coloniales; las ciencias sociales se refirieron a ellos 
como “dominación indirecta”, “indirect rule”. 
 
Así pues, esa era la situación para los indios en el momento en que 
empiezan las llamadas “luchas de independencia”: seguían existiendo 
instituciones coloniales, algunas de las cuales les daban una cierta 
protección contra su desaparición forzada. Les daban protección para 



defender algunos de sus recursos, no solamente tierra, también bosques, 
aguas, pesca, caza. No hay un estudio amplio que siga la huella a la 
participación de los indígenas en esas guerras. El caso más conocido y 
documentado es el de Nariño, y allí los indígenas participaron precisamente 
a favor de los españoles y en contra de los ejércitos libertadores; cuando 
Bolívar iba con su ejército hacia el Ecuador y Perú para apoyar la 
independencia que estaba comenzando a darse en esas naciones, los indios 
de Nariño, bajo la jefatura del indígena Agustín Agualongo, derrotaron al 
ejército bolivariano y lo detuvieron empleando la guerra de guerrillas, 
después que este había vencido a los españoles y marchaba sobre Pasto. Y 
detenido lo tuvieron hasta que llegaron tropas de refuerzo desde Bogotá y 
lograron pasar; esos acontecimientos no se han olvidado en Nariño. Cosas 
que en la capital pasan desapercibidas, en las regiones juegan un papel muy 
importante. Así, en el pasado Carnaval de negros y blancos en Pasto, en el 
mes de enero, en el cual los indios siempre han tenido un papel importante 
que usualmente no se destaca, hubo varios desfiles. En el de la llegada de la 
familia Castañeda, con el cual comenzó el carnaval, los indígenas del 
resguardo de Jenoy, que incluso hasta hace pocos años no se consideraban 
ya indígenas, hicieron una comparsa en la que representaron la lucha de los 
indígenas de Nariño en contra del ejército libertador; y eso produjo un 
choque en la ciudad. No se entendía por qué los indígenas, en pleno año del 
bicentenario, estaban recalcando que no lucharon en el ejército libertador 
sino en contra, y que lo derrotaron.  
 
No se trata simplemente de una memoria que revivió de pronto, hay que ir 
más lejos para entenderlo. Cuando se reactivó hace poco el volcán Galeras, 
se vieron en la televisión unos albergues que se construyeron, hace unos 
años, cuando la primera reactivación, para alojar a la gente que evacuara las 
poblaciones que están en zonas de riesgo en las laderas del volcán. Pero, 
cuando se dio la primera señal de evacuación, muy poca gente se fue a los 
albergues. Entonces el gobierno, esto no se conoce, ordenó la evacuación 
de la población asentada en la zona de riesgo y envió al ejército para 
sacarlos. La gente se resistió y los noticieros de televisión mostraron su 
resistencia; entonces vino la orden de parar la evacuación forzada. En la 
actualidad, cada que se produce una alerta, lo primero que muestran los 
noticieros son los albergues con solamente unas pocas familias y el resto 
desocupados; y los espectadores piensan en “lo brutos que son esos 
indios”.  
 
 



Porque la gente de esa zona descubrió que todo el problema de la alerta y 
de la protección que les iban a dar cuando la erupción del volcán era un 
mecanismo para sacarlos de sus tierras ancestrales, no se sabe con qué 
objetivo, aunque el presidente Uribe dijo en ese momento que era para 
hacer un parque ecológico. Entonces la gente se dio cuenta que le iban a 
quitar la tierra y se resistió; cuando comenzaron las reuniones para tratar 
de convencerlos que desocuparan, que el volcán los iba quemar y los iba a 
arrasar, los pobladores dijeron que el tata volcán siempre les había dado 
comida, el calor necesario para cultivar, la ceniza para abonar, y que no les 
iba a hacer daño y que, además, esas eran tierras de resguardo, que ellos 
eran indios y que no se salían. Y, como consecuencia, conformaron de 
nuevo el cabildo indígena y están pidiendo el reconocimiento de sus tierras 
como resguardo. Es decir, se enfrentaron al gobierno de Bogotá, al gobierno 
de Uribe, como lo hicieron en el pasado con el que representaba Bolívar, al 
que derrotaron.  
 
No está clara cuál era la situación exacta de los indígenas en Nariño en el 
momento de las luchas por la independencia. Algunos historiadores explican 
que los indígenas nariñenses, más que otros, estaban sometidos a la religión 
y que los curas en Nariño eran realistas, no eran partidarios de los criollos 
como los de algunas otras regiones del país y de América, por lo cual 
mandaron a los indios a luchar contra el ejército libertador para defender la 
religión, que era un problema de religión. No hay ningún análisis de la 
situación de los indios y de qué ganaban o qué perdían con la 
independencia; la población se daba cuenta de lo que ocurría donde 
triunfaban los “libertadores”; probablemente con esos criterios la población 
india de Nariño se opuso a la independencia. ¿Qué pasó en el resto del 
país?, no se sabe; seguramente hubo indios en los ejércitos libertadores y 
seguramente los hubo también en los ejércitos realistas.  
 
Quintín Lame, ya en el siglo XX, antes de crear su ejército de indígenas, 
perteneció al Ejército Nacional, y combatió en Panamá contra un indígena 
que sostenía una guerra de guerrillas en contra del ejército colombiano, 
buscando la independencia de Panamá; su nombre era Victoriano Lorenzo; 
no sabemos si estos indígenas en Panamá pensaba que luchar por la 
independencia del istmo los iba a favorecer.  
 
En mis trabajos con los indígenas embera chamí, en regiones que no son las 
más perdidas en la selva sino en departamentos como el Valle y Risaralda, 
llegué a zonas donde ellos, en 1970, creían que yo era español; no sabían 



que había habido independencia, no sabían que los españoles se habían ido, 
creían que todavía estaban sometidos a los españoles. En una investigación 
de Víctor Daniel Bonilla, uno de aquellos que trabajó en La Rosca con Fals 
Borda, efectuada en los resguardos paeces del norte del Cauca, en Jambaló, 
encontró que para los mayores de esas comunidades toda la situación de 
violencia que vivían en ese momento, la de los pájaros al servicio de los 
terratenientes para desalojar a los terrajeros de las haciendas de café o 
para matar a los dirigentes de las recuperaciones, seguía siendo la misma 
guerra de la conquista, que no había terminado todavía, la misma que 
comenzó en 1492 y que todavía sigue. Es decir, que para ellos ni siquiera 
ha habido independencia, ni siquiera ha habido colonia ni república, sino que 
seguimos aún en la conquista. Alguna base de sustentación tiene que haber 
para que se den esos criterios, para que poblaciones como los chamí no se 
hayan dado cuenta que hubo independencia y sigan creyendo que continúan 
sometidos a los españoles, o para que indígenas más avanzados, más 
organizados, con más experiencia de lucha y con más criterio político, 
definieran la violencia a la que estaban sometidos, en los años 80, como 
una continuación de la guerra de conquista que no había terminado.  
 
Mi pregunta es, en los términos del interrogante que se formula sobre el 
carácter de la independencia, ¿si para una buena parte de la actual 
población de este país no ha terminado la conquista, entonces de qué 
independencia puede hablarse? Si los paeces consideran que todavía no han 
sido derrotados, que esa es la pelea que están dando, entonces, mientras 
no hayan sido conquistados, ¿de cuál independencia se trata? Un pueblo 
que no ha sido conquistado es independiente o, por lo menos, tiene la 
capacidad de pelear por su independencia y de organizar su futuro y su 
vida. La pregunta que queda es, entonces: ¿para poblaciones para las cuales 
no ha terminado la conquista, qué sentido tiene hablar de independencia? 
 
 
(Transcripción revisada de ia intervención en la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas, en el ciclo "¿Independencia o revoluciones burguesas?". Cátedra de pensamiento 
social Orlando Fals Borda. TJER. 14 de abril de 2010) 
 
 


