Entrevista realizada por Mauricio Archila a Luis Guillermo Vasco

Realizada: 17 y 24 de junio de 2010

Mauricio Archila: Quisiera comenzar con algunos rasgos de su vida personal, hasta donde
se pueda; no tanto el origen familiar, sino ;coémo llega usted, por ejemplo, a ciertas ideas de
izquierda, cuando comenzo6 su politizacion en ese sentido?; después le voy preguntando
sobre el movimiento indigena.

Luis Guillermo Vasco: Llegué a través del cine, después que sali del bachillerato. Asi
empezo todo.

M.A: ;Me dice que se politiz6 con el cine?

L.G.V: Comencé con el cine, luego que sali del bachillerato. En el cine en esa época
presentaban un buen numero de peliculas soviéticas, que me gustaban mucho; estaban en
los teatros, tanto las comerciales como las clasicas de los afnos 20, también en los cine
clubes.

M.A: (En Medellin?

L.G.V: En Medellin. Especialmente en un cine club que tenia Alberto Aguirre. Consegui
algunos libros de cine soviético en la libreria que ¢l tenia, sobre Eisenstein y otros
directores. Y leia, aunque era realmente malita, una revista que se conseguia en Medellin
llamada Films Soviéticos, una revista soviética. La vendian en los puestos de periédicos en
la calle y salia mensual, pero a veces no llegaba o ya se habia agotado, entonces averigiié
donde la conseguian y me dieron la direccion de una libreria, que era la distribuidora; me
fui a esa libreria y result6, como hubiera parecido obvio a cualquiera que estuviera enterado
de las cosas, que era la libreria del Partido Comunista en Medellin.

All4, ademds de vender libros y revistas, era un tertuliadero donde se hablaba de muchas
cosas, entre esas de politica; iban muchos muchachos que me empezaron a invitar, al cabo
de un tiempo, a manifestaciones. En esa época eran manifestaciones de apoyo a la
revolucion cubana y de apoyo al movimiento sindical en Medellin, y yo empecé a asistir; y
a leer algunas otras cosas ademads de los libros y las revistas de cine. Asi empez06.

Era la época de la escision del Partido Comunista y aquéllos que yo conoci y de los que era
amigo quedaron por fuera; la mayoria eran muchachos de la Juventud Comunista y
quedaron por fuera; entonces yo quedé vinculado con ellos. Fue el comienzo.

M.A: Garnica y todos esos... ;0 usted no lo alcanzé a conocer?


http://es.wikipedia.org/wiki/Eisenstein

L.G.V: No, yo no los alcancé a conocer. Pero en Medellin estaba Mario Arrubla, estaba
Jaime Mejia Duque, y otros que eran mas activistas, como Fabio Trujillo y Elohim
Grajales, también Delimiro Moreno, Mario Baena, Maria Teresa Amaya, Polly Cohen;
algunos inclusive habian tenido conexiones con guerrillas o las tuvieron después. Ahi
empezo.

M.A: Entonces, ;ahi es cuando de alguna manera usted se acerca al sector maoista de la
izquierda?

L.G.V: Pues si, porque ese era el sector maoista, con distintas facetas por supuesto. Y ellos
crearon una organizacion muy peculiar, porque aunque era una organizacién maoista, por el
nombre era una organizacion socialista; no me acuerdo exactamente el nombre.

M.A: Ah, ;el partido socialista revolucionario o algo asi?, ;el de Mario Arrubla?
L.G.V: Si. El Partido de la Revolucion Socialista.
M.A: Que después se divide...

L.G.V: El de Mario Arrubla y Elohim Grajales; recuerdo que éste era el dirigente politico
principal, porque los otros eran mas intelectuales.

M.A: Estaba también Estanislao Zuleta.
L.G.V: Eso, si.

M.A: Y se supone que Jorge Orlando Melo, me dicen, y que Humberto Molina, como las
juventudes. Bueno, pero eso es aqui en Bogota.

L.G.V: Si, pudo ser aqui en Bogota, pero en Medellin eran esos.
M.A: (Y usted entr6 a militar fuertemente en alguno de estos grupos o...?

L.G.V: En ese grupo. Los intelectuales sacaban una revista que se llamaba Estrategia, de la
cual salieron como tres nameros; con ese grupo empecé a trabajar, pero yo trabajaba con
obreros, con sindicatos. Porque esa era la vinculacion de los muchachos que yo conocia.

Luego, trabajé en las fabricas de la Loceria Colombiana. Trabajé en disefio de mecanica,
del taller de mecanica y ahi habia una cercania grande de los empleados (porque yo era
empleado) con los obreros. Entonces, esa relacion también me sirvié mucho y me formo
porque, entre otras cosas, mi trabajo era con obreros mecdnicos en las plantas de
produccion de la empresa.

M.A: Ah, ;pero usted entro para ganarse la vida o por...?

L.G.V: Para ganarme la vida.



M.A: (O de “proletarizacion”, asi como...?
L.G.V: No, no fue la proletarizacion del PC-ML.
M.A: ¢( Era para ganarse la vida pero tuvo acercamiento con los obreros?

L.G.V: Pues tuve ese acceso y lo aproveché; acceso a los obreros rasos, porque el sindicato
era un sindicato patronal; inclusive, yo sali por una huelga de esas “salvajes” que se hacian
en esa época, que hacian los trabajadores en contra inclusive de la oposicion del sindicato.
Entonces, como al afio y medio o casi dos afios de trabajar alld me botaron por una de esas
huelgas, sali con varios de los dirigentes de la huelga y con el beneplacito del sindicato, por
supuesto.

M.A: Ya, por un lado su militancia es cercana a este sector del grupo de Arrubla, que
después se acerca al PCC-ML, ;/no sé€ si en ese acercamiento usted esta también o ya mas
bien se va marginando...?

L.G.V: No, yo no estaba ya porque me vine a Bogota en el afio 64.
M.A: (A estudiar o...?

L.G.V: Pues, en principio, a vivir, pero la idea era estudiar. En Medellin habia estudiado
ingenieria, entonces traté de entrar a Ingenieria Mecanica en la Universidad de América,
donde no me recibieron porque habia que entrar desde primer semestre y ya yo estaba en
cuarto. Pero en la Nacional si pasé el examen de admision y me hicieron unos examenes de
validacién de algunas materias, entonces entré a estudiar Ingenieria Mecéanica en la
Nacional.

M.A: Ingenieria Mecanica, bueno. ;Y cuando se pasd, me imagino que a Sociologia porque
Antropologia no habia en ese momento, o ya habia Antropologia?

L.G.V: La crearon cuando entré. En ingenieria empecé a tener problemas; me aburria cada
vez mas, sobre todo con las matematicas, me aburrian cada vez mas, eran demasiado
abstractas; yo me mantuve un tiempo por las materias mas practicas: resistencia de
materiales, lubricantes, taller de mecdanica, y finalmente dejé de asistir a clases, me dediqué
a jugar ping-pong, entonces perdi practicamente todo el semestre y no volvi, pero presenté
una solicitud de traslado a Sociologia, y por problemas de papeles, de enredos porque no
me dieron las certificaciones a tiempo, no me admitieron.

Me quedé por fuera de la Universidad. En ese momento crearon Antropologia; no recuerdo
exactamente como fue, pero hubo unas admisiones especificas para Antropologia y
Filosofia, que también acababan de crear en ese momento, entonces mi opcion fue escoger
entre Antropologia, Filosofia o quedarme por fuera de la Universidad, y escogi
Antropologia. Asi entré a Antropologia en el 66, fui de la primera promocion.



M.A: Bueno, ahi vamos entrando ya en materia. Y mientras tanto la militancia se fue
quedando atras... ;o quedaba simpatia?

L.G.V: No; porque yo llegué¢ vinculado de todas maneras a mucha de esa gente que habia
salido del partido aqui en Bogota, gente como Ricardo Samper.

M.A: Que después estaria en el MOIR.
L.G.V: Si, pero el MOIR no existia en esa época, ni siquiera existia la JUPA.
M.A: Si, tiene toda la razon, era el MOEC en ese momento.

L.G.V: Con Ricardo Samper, con..., los nombres se me olvidan, pero con ese grupo de
gente, con Ventura Puentes, un activista que habia sido del PC mucho tiempo, que era del
comité central cuando la escision, sindicalista de vieja data; con Héctor Bogota, con otra
serie de personas que no estaban organizadas pero seguian vinculadas y partidarias de la
orientacion China.

Entre las actividades que teniamos sacabamos un periédico y una revista, ambos se
llamaban Mural del Pueblo; el periddico era mas universitario, la revista era teodrica. Y
habia la blisqueda de como organizarse. Uno de esos intentos de organizacion fue la
creacion del MOIR. Yo estuve en Medellin en la reunion donde se cre6 y disenti
completamente de los planteamientos de Pacho Mosquera, entonces ¢l me decia, recuerdo
la frase con que saldo la discusion conmigo: “es mejor equivocarse con las masas que tener
la razén solo”; yo le conteste: “si, pero es mejor tener la razén con las masas”. Algunos
otros y yo quedamos por fuera.

Ahi se fue la mitad de la gente, se fue Samper, se fue Marcelo Torres, se fue Mauricio
Jaramillo, muy amigo de Samper, se fueron Mosquera y toda la gente que estaba a su
alrededor, se fueron al MOIR. Y luego otros a la conformacion de la JUPA. Nosotros
quedamos sueltos; yo solo sacaba un periddico que se llamaba Critica Revolucionaria, un
periddico en la Universidad, en mimeografo y para la Universidad; la mayoria de los
articulos tenian que ver con el Movimiento Estudiantil, y yo participaba solo, suelto en el
Movimiento Estudiantil, con mis ideas y mi periddico.

M.A: (El periodico se llamaba como?
L.G.V: Critica Revolucionaria.
M.A: Y lo sacaba usted?

L.G.V: Habia articulos, poemas y cosas de otra gente, pero yo era el que sacaba el
periodico.

M.A: Y sobre todo del Movimiento Estudiantil, me decia, pero también...



L.G.V: Se referia a otras cosas, pero el eje era el Movimiento Estudiantil en la
Universidad.

M.A: ;Y usted tiene por casualidad esas cosas o en los avatares de la vida...?
L.G.V: Debo tenerlas, yo creo que los tengo, podria buscar para ver si los tengo todos.

M.A: A bueno, porque, después le cuento, hay la idea de ir haciendo unos archivos de
documentos, de periddicos de la izquierda, y esos de que habla yo no los conocia.

L.G.V: En esa época, a pesar de que siempre funcioné como rueda suelta, tenia una cierta
relacion con Testimonio, a través de ellos trabajé haciendo unos cursos de capacitacion para
obreros o para campesinos que se hacian en Valledupar, en Cali, en Barranca, en casas de
ejercicios de religiosos, pero no era una vinculacion militante; yo les dije: en el periddico
no voy a seguir la linea que ustedes tienen y no voy a acabar el periddico. Fue una cercania
para trabajos especificos, en ese campo, durante un tiempo.

M.A:Y con el PC-ML ;nunca hubo vinculacién?

L.G.V: Nunca tuve relacioén porque se cred cuando ya habia divergencias internas entre la
misma gente que lo conformo, esa misma gente con la que yo me habia conocido en
Medellin qued6 por fuera, inclusive opuesta, a algunos de ellos, por ejemplo, los mandaron
a hablar con la gente del EPL y ver posibilidades de vinculacion y los rechazaron. Asi que
no hubo realmente cercania.

M.A: Tengo entendido que algin sector de este grupo, Testimonio, termind después en las
ligas MLs.

L.G.V: No supe qué camino cogi6é después. Me acuerdo de un muchacho negro, cuyo
nombre no me acuerdo, y de otro que era cojo, tampoco recuerdo el nombre, pero no
recuerdo a la gente que estaba ahi; creo que, ademas, tampoco debi conocer mas de dos o
tres.

M.A: Para terminar ese lado de la militancia, aparte de eso siguid ejerciendo su labor
critica, periodistica, si se quiere participando en los movimientos, pero nunca se volvio a
afiliar a ningln partido.

L.G.V: A organizacion politica no, pero trabajaba con la ANUC, porque conocia a otra
gente de la que habia quedado por fuera y que entr6 a la ANUC; entonces, yo trabajaba con
el movimiento campesino, trabajaba en zonas rurales con campesinos y, ademas,
capacitando y haciendo talleres, en especial con estudiantes que se iban vinculando a la
ANUC, que se acercaban a la ANUC.

M.A: Bueno, habia muchos grupos metidos ahi en la ANUC ;y en alguna region particular
o usted iba y daba...?



L.G.V: Yo trabajaba en Cundinamarca, con el movimiento campesino trabajé en
Cundinamarca, en Carmen de Carupa, tanto en la zona rural con los campesinos
propiamente dichos, como en la zona urbana con los que mas que campesinos eran usuarios
de los servicios, gente como de clase media del pueblo; a mi me tocaba trabajar con los dos
sectores.

M.A: Por esa época yo estaba trabajando en Tenjo, también con la ANUC, pero no habia
una organizacion muy fuerte. Y ahi en la ANUC, ;un poco desde su perspectiva
revolucionaria pero sin estar vinculado...?

L.G.V: Trabajaba como persona, pero ahora con cercania a los sectores que yo habia
conocido y que venia conociendo, algunos de los cuales conformaron después la ORP.

M.A: Cuéllar, Kaim...

L.G.V: Cuéllar, Kaim, que venian desde la disidencia con el ML, que habian estado
cercanos a ese grupo, porque eran muy amigos de Ventura Puentes, entonces Cuéllar,
Kaim, Pepe Gamboa. Esa era la gente mas cercana, la gente cercana que trabajaba con la
ANUC.

M.A: (Y los lideres campesinos, Alméciga o...?

L.G.V: Entre los dirigentes, la persona con la que estuve mas cercano fue Noel
Montenegro, de Risaralda, también algo con Jaime Vasquez de la zona cafetera, en cambio,
muy poco con los de la Costa.

M.A: Mientras tanto justed habia terminado Antropologia o estaba todavia cursando...?

L.G.V: Mientras tanto cursaba Antropologia; luego terminé Antropologia, me gradué,
estuve un semestre por fuera y 6 meses después entré a la Nacional como profesor, y seguia
trabajando con la ANUC. La diferencia estd en que entonces empecé a ir con estudiantes a
las zonas donde trabajaba, para ver si se vinculaban al trabajo o para que se vincularan al
trabajo.

M.A: Me llama mucho la atencidon, esto es como un paréntesis, ocurria mucho que
inmediatamente terminaba un estudiante, no cualquiera, entraba como profesor; ;jeso no
produjo sus problemas, a reproducir los conflictos de los profesores y toda esa cosa...?

L.G.V: Para mi fue una maravilla y pienso que para los estudiantes que tuve en ese
momento también.

M.A: Algo similar le paso a Myriam Jimeno y a...

L.G.V: Si, pero ellos venian de los Andes y entraron a la Nacional mas tarde.



M.A: ;Jaime Caicedo?

L.G.V: Jaime Caicedo era otra cosa, ¢l habia estudiado economia primero y entrd a
Antropologia cuando yo entré, pero a ¢l le recibieron materias de economia, a ¢l y a Dario
Fajardo, a Jimena Pachdn, a otros. Entonces, ellos se graduaron primero que yo porque
llevaban esas materias adelantadas, pero Jaime se demord mas tiempo para entrar de
profesor y Jimena ya entr6 fue a morir en el departamento de Antropologia con una buena
pension.

M.A: Entonces entra usted como profesor de la...

L.G.V: A mediados del 70, en agosto del 70 entré de profesor; yo habia sido monitor, pero
no monitor profesor como fueron algunos, sino monitor.

M.A: Y ahi, dentro de la Antropologia, de la cual soy un poco o bastante ignorante, hablan
de una especie de antropologia mucho mas referida a sectores populares, no solamente a
sectores indigenas, etc., y hablan de Horacio Calle como una persona que propone una
nueva antropologia en esos afios, justed como llega a una propuesta antropologica mas
comprometida?

L.G.V: Horacio Calle era un pésimo profesor, Horacio Calle era un profesor que se
aprendia de memoria los libros de etnografia, se los recitaba a uno de memoria, uno los
copiaba tal cual en el cuaderno de apuntes, luego en el examen final los escribia de nuevo
de memoria y sacaba 5 en las materias de ¢l. Pero como ¢l tenia trabajo no con el
Movimiento Indigena sino con los indigenas directamente, la relacién con él era muy
fresca, ademds, a través de ¢l uno conocia indigenas de la Amazonia y conocia los
problemas que alld se presentaban; era como la cara oculta, pero uno nunca veia en los
cursos el resultado de esa relacion que tenia con los indigenas ni sus cuestionamientos.

El departamento de Antropologia en general era muy orientado hacia las luchas indigenas, a
las denuncias sobre lo que pasaba en el Movimiento Indigena, porque esas cosas se
discutian en los comités de profesores y salian comunicados, salian manifiestos, salian
pronunciamientos que eran aprobados casi unanimemente; ahi estaba Nina de Friedemann,
ahi estaba Milciades Chavez, ahi estaba Manuel Zabala, aunque €ste no tenia una posicion
tan clara como el hermano que estaba vinculado con Golconda, yo lo habia conocido en
Golconda. En el departamento de Antropologia habia unas posiciones muy claras contra el
instituto lingiiistico de Verano, contra todo lo que estaba pasando en las comunidades en
esa ¢época, era posicion oficial del departamento, y mas en el periodo en que dofia Blanca de
Molina fue la directora.

Entonces, el departamento de Antropologia participaba oficialmente en las asambleas que
habia en el Cauca, en los congresos de la ANUC, con delegados oficiales del
Departamento. Habia un ambiente muy favorable a eso. Pero en lo académico, como de



todas maneras yo habia ya estudiado marxismo, tanto de Marx y Lenin como de Mao, pues
esas teorias y esas cosas de la antropologia no me funcionaban, eso no, yo lo veia
completamente no solo inttil sino opuesto a esos planteamientos.

Lo que yo conocia mejor era la critica que habian hecho desde la Union Soviética a la
sociologia, pero no conocia ninguna critica sobre antropologia. Yo me meti a antropologia
porque la opcidn era filosofia o antropologia y la filosofia me parecia muy aburridora.
Sobre antropologia empecé a enterarme en qué consistia cuando entré al departamento
como estudiante. Aunque me negué realmente a estudiar a fondo a autores como
Malinowski; yo los estudi¢ cuando fui profesor, ahi si me toco clavarme a leerlos, porque
no habia querido hacerlo como estudiante.

Por el otro lado, estaban los cuestionamientos de Fals Borda y la Rosca, sobre todo el
librito de Causa Popular, Ciencia Popular, que a mi se me hacia muy cercano con las
posiciones de Mao acerca de que las ciencias tenian un caréacter de clase, la esencia del
planteamiento era ese: para la causa popular se necesita una ciencia popular.

Hacia la mitad de carrera hubo una practica de campo que iba a dirigir Horacio Calle, ya no
recuerdo por qué ¢l no fue y nos mandaron con Gloria Triana, a los Embera Chami en
Risaralda. Yo quedé¢ marcado por ese primer conocimiento directo de una sociedad
indigena, pues era algo completamente distinto de lo que yo habia conocido de los obreros
en los barrios o de los campesinos en las veredas, o de los estudiantes en la Universidad; y
marcado también por la situacidon en la que se encontraban: una situacion de pobreza, de
enfermedad, de sometimiento a la religioén y a los terratenientes terrible; esa practica que se
hizo en la mitad de la carrera me llevo a plantear que alli iba a hacer mi tesis de grado, que
alli iba a seguir trabajando. ;Coémo? No lo sabia, pero esa fue la idea.

Muchos de los primeros estudiantes que tuve, entre ellos Marta Zambrano que todavia es
profesora, dicen que lo que les dicté fue Marx I, Marx II, Marx III, Marx IV, Marx V, Marx
VI... que jamas les ensefie antropologia. Pero si eso fue lo que pasé, esa no era mi idea.

M.A: ;Y su tesis sobre qué la hizo?

L.G.V: Sobre los Chami; es el famoso librito que publicaron, con un cambio en la
introduccion y con agregarle unas conclusiones, porque la conclusiéon que yo le puse al
trabajo de grado fue una foto, una foto de un nifio chami, entonces se le agregaron unas
paginitas. Eso lo public6 Moisés Melo, el hermano de José Orlando Melo, en Margen
Izquierdo, una editorial que €l tenia; publicaba literatura y ciencias sociales, y alcanz6 a
publicar como 7 libritos.

M.A: ¢(Con qué sectores indigenas se va, porque yo s¢ que usted ha estado trabajando con
varias comunidades, aparece en las historias alli, en el Cauca también, pero s€¢ que también
incluso con indigenas amazoénicos?



L.G.V: Yo segui trabajando con los Chami y lo hice en relacion con la ANUC; para mi era
claro que alli lo que habia que hacer es que la gente se organizara, porque no tenian
ninguna organizacion fuera de sus linajes tradicionales, pero en todo lo demas estaban
sometidos a la misidn, a los terratenientes y a los politiqueros conservadores. Yo dije: aqui
hay que organizarse, para que esta gente pueda salir de esa miseria atroz en que se
encuentra; pero lo que yo conocia eran los cabildos y los resguardos, entones empecé a
trabajar alld para que hubiera cabildos y resguardos. Alld los habia habido en la época
colonial y hasta una buena parte del siglo XIX, pero los chami no tenian ninguna memoria
de eso; esos resguardos habian sido disueltos, los cabildos habian dejado de existir, y no les
cabia en la cabeza como era eso; entonces, empecé a ir al Cauca con algunos de los que
vela como mas atentos y mds agiles para captar las cosas; me dije: con carreta no van a
entender nunca, necesitan verlos funcionando. Y comencé a ir con ellos al Cauca, a
Guambia.

M.A: ;Y por qué a Guambia?

L.G.V: Esa es otra cosa. En el afio 72, en el II congreso de la ANUC, pasaron dos cosas: no
solamente la decantacion de la ANUC en dos lineas, linea Armenia y linea Sincelejo, sino
el reconocimiento, por parte de la linea Sincelejo, del movimiento indigena y su
importancia; alld se cre6 una secretaria indigena de la ANUC, y Trino Morales, un
guambiano, fue designado secretario. Los dirigentes de la ANUC consideraron que, por ser
yo antropdlogo, era la persona naturalmente indicada para colaborar con esa secretaria
indigena; entonces me sacaron del trabajo en el movimiento campesino y me pusieron a
trabajar con la secretaria indigena. Ahi me encontré y conoci también a Victor Daniel
Bonilla, que estaba vinculado al Cauca.

Por otra parte, en relacion con eso, por esa €poca, la primera mitad de los 70s, no me
acuerdo si fue en el 73 0 74, se hizo en Narifio un congreso, el I Congreso del Indio
Narifiense, y alli fue la primera que vez que yo conoci indios organizados y luchando por la
tierra. La comparacion con los Embera mostraba una distancia abismal, pero al mismo
tiempo me iba indicando como era el camino del trabajo que habia que hacer con los
Embera. Al regreso de ese congreso, al que viajé con Noel, él me dijo que tenia una reunion
en Guambia, que si yo queria ir o me seguia para Bogotd, y le dije: yo voy; entonces fui a
Guambia y la conoci por primera vez, en esa reunion en la sede de la Cooperativa de Las
Delicias, y mantuve esa vinculacion a través de Victor Daniel y de las invitaciones que los
guambianos hacian para sus asambleas y otras actividades, me mantuve y segui viajando
cada que habia una invitacion.

Sobre los paeces yo conocia muy poquito y no tenia una relacion directa, Narifio estaba
muy lejos, entonces, Guambia se ubicaba a medio camino y la conocia mejor, por eso
empecé a viajar alld con los Chami, para estar 8, 10 dias, y ver como funcionaban las cosas.
Cuando estdbamos en ese proceso, tuve que dejar de ir un tiempo al Chami por amenazas,



entonces me contacté con la ANUC vy les dije que ese trabajo no se podia dejar botado, que
habia que seguir avanzando; entonces, la ANUC mand6 a Daniel, de Pereira, no me
acuerdo el apellido, para que siguiera trabajando con ellos. Cuando yo regresé, casi dos
afios después, ya habian hecho el cabildo. O sea que este compafiero los siguié guiando y
acompafando en ese trabajo de organizacion; ya tenian un cabildo, que lo primero que hizo
fue pedir una reserva indigena, que era lo que estaba a la orden del dia en esa época porque,
aunque la ley de tierras permitia la creacion de nuevos resguardos, lo que el gobierno
permitia a través de Asuntos Indigenas y del INCORA en ese momento eran las reservas.

Inclusive, la oficina de Asuntos Indigenas habia solicitado al departamento de Antropologia
de la Nacional que hiciera los estudios de factibilidad de las reservas, pero ponian una
condicion, que los estudios tenian que decir que las reservas eran factibles, entonces la
Nacional no aceptd esa condicion, el Departamento como tal no la aceptd, entonces le
dieron ese trabajo a los Andes y a la Santo Tomas, que por supuesto siempre dijeron que si,
que las reservas eran factibles.

Entonces, esa era, en parte, la vinculacién con Guambia, pero mi trabajo personal era con
los Embera. Y asi continuo, luego, para la creaciéon de la reserva y en el proceso de
transformacion de la reserva en resguardo, que se dio tiempo después, y también cuando
empezaron a tomar la tierra. Cuando decretaron creada la reserva, viajaron los del
INCORA, entre ellos Roque Roldan, un abogado que trabajaba en el INCORA y que ayudo
muchisimo al movimiento indigena desde ese cargo; ¢l viajo alld a entregar la reserva al
cabildo y, apenas acabé la ceremonia que se hizo en el internado misionero, yo me fui a una
vereda y con una familia, la méas pobre que yo conocia, nos fuimos y nos cogimos una
finca; el mismo cabildo los hizo desalojar después que yo me fui, pero esa fue la tnica
tierra que se recuper?6 sin esperar que el INCORA les entregara, tomada directamente por la
gente. Era una finca que estaba vacia, el duefio no sé€ por qué razon la habia dejado y estaba
muy enmontada y la casa muy caida y era vecina de la gente de la gente con la que yo me
entr¢ allé a esa finca.

M.A: Todavia muy mediada por el INCORA la cosa... y bueno, alli en Risaralda o lo que
hoy es Risaralda, duro, dice usted, ;hasta cuando?

L.G.V: Hasta el ano 85. Desde finales del 67, estuve yendo sistematicamente 6 seis o 7
veces al afio.

M.A: ;De su bolsillo o habia algin proyecto?
L.G.V: De mi bolsillo, siempre de mi bolsillo de profesor.
M.A: ;Cogia su busecito y...?

L.G.V: Solo una vez no me fui en bus. En una ocasién cayé una epidemia, una plaga de
sigatoka negra y acabd con el platano y, como esa era la comida basica de los Chami, se



estaban muriendo de hambre. Yo tramité, ya no recuerdo a través de quien, con Bienestar
Familiar y nos dieron un camion de bienestarina, entonces yo no pagué pasaje y me fui en
el camion a llevarla. De resto siempre fue de mi bolsillo.

Inclusive asi fue en algunos proyectos que me aprobaron en la Universidad, que hice
aprobar para tener mas tiempo disponible; por ejemplo, el de los Jaibanas fue un proyecto
que me aprobaron en el Departamento pero sin darme ninguna financiacion, solamente me
daban el tiempo y me seguian pagando. Luego, mucho tiempo después, a mediados de los
80, si hubo dos proyectos financiados, el uno por Artesanias de Colombia, que fue un
proyecto conjunto entre la Universidad Nacional y Artesanias de Colombia; la Universidad
puso el profesor, o los profesores porque también trabajaron Urbina y Pacho Ortiz, que en
esa ¢época era profesor, en otras zonas; yo hice el de los Embera, sobre factibilidad de
comercializacion de artesanias; Artesanias pagd los pasajes, pagd los auxiliares de
investigacion, Astrid Ulloa fue auxiliar de investigacion en ese proyecto, pero nosotros lo
que teniamos era el sueldo de profesores y los gastos de pasajes y transporte en el Chami y
en el Chocd, que era mas costoso.

El otro se hizo apoyado por la II Expedicién Botanica, no sé si ésta tenia que ver con
Colciencias. Se enfoco sobre cesteria y ceramica Embera; ese trabajo fue el que dio origen
al libro Semejantes a los Dioses; ahi también pagaron los gastos de los auxiliares y los
transportes, las fotos y otros insumos, pero mi sueldo fue el de profesor.

M.A: ;Y por qué en el 85 sale finalmente de ese apoyo a los Chami?

L.G.V: Porque el principal obstaculo que tenia la gente alla, los Chami, eran las misiones;
las misiones, primero, se opusieron al cabildo, pero, luego, lo que hicieron fue controlar el
cabildo; asisti a unas reuniones del cabildo en el 84 u 85, y en ellas estaban las misioneras y
el cura de turno, ahi, en la reunion del cabildo y, practicamente, quienes hablaban eran
ellos, y eran ellos los que sacaban las conclusiones por escrito, independientemente de lo
que hubieran dicho los indigenas, entonces empecé a pelear para que los sacaran.

Fuera de eso, ya habia habido ciertos proyectos econdmicos financiados por el INCORA,
de saneamientos de tierras y de apoyo a la produccion; habian sacado a los duefios de los
canaduzales y los trapiches y se los habian entregado al cabildo, pero la organizacion de ese
trabajo la controlaban los misioneros y la produccion era practicamente para el internado
misionero. El argumento, decian que esa panela era para los hijos de ellos, que estudiaban
internos en ese colegio, pero la vendian en la tienda, en la fonda del internado. Yo comencé
a hacer campana con la gente, a decirles que eso era de ellos, que no tenia por qué ser asi,
que podian, si querian, darle una parte de la produccion al colegio, para los nifios, pero que
no podia ser el colegio el que asumiera toda la produccion y les diera una partecita; los
Chami se rotaban por veredas para trabajar la molienda, y a la gente que trabajaba le daban



un poquito de panela, el resto iba para el colegio, entonces yo empecé a argumentar sobre
€so.

En el 85, con la investigacion de artesanias, llegué a trabajar alla... Antes de eso, hubo
muchos enfrentamientos alrededor del libro de Jaibanas, porque los misioneros decian que
el Jaibana trabajaba con el diablo, que eso era pecado, y yo empecé a defender a los Jaibana
y estos empezaron a levantar cabeza otra vez, ese era un problema para los misioneros y
para las monjas, En el Internado Misionero habia prohibicion de que los nifios hablaran la
lengua embera, el castigo por hacerlo era cortarles el pelo, cuando el Embera tradicional ha
sido de pelo largo, y al nifio no se le puede cortar por ahi hasta los 10 o 12 afios cuando ya
esta fuerte, porque el pelo contribuye al fortalecimiento del organismo.

Eran cosas que yo venia peleando, y los misioneros fueron ubicando en mi un blanco de su
trabajo. Cuando llegué a hacer esa investigacion, lo que pretendia era reivindicar la
produccion tradicional de cesteria y cerdmica, y los misioneros habian obligado a que el
cabildo se embarcara en la aventura de combatir la produccion de chicha dentro del
resguardo, aunque no combatian la introduccion del aguardiente y el ron y otros licores. El
cabildo habia prohibido que se hicieran cantaros de barro para “fuertiar” la chicha, y se
habia dado el caso de mujeres que los seguian haciendo y las habian castigado con cepo,
por orden de los misioneros.

Cada vez se iba agudizando mas la situacion, y los Chami iban abriendo los ojos frente a lo
que estaba pasando y, aunque ellos mismos decian que los padrecitos no se van de aqui,
llegd un momento, cuando yo ya no estaba yendo, a finales de los 80, en que ellos mismos
sacaron a los misioneros.

Entonces, en el 85, llegué a hacer el trabajo de Artesanias de Colombia, llegué con Astrid
Ulloa, con mis hijos y con mi compafiera en esa época. Vereda a la que nosotros
llegdbamos a trabajar, llegaban los curas y las monjas detras, a predicar, a hacer misa y a
azuzar contra nosotros. Yo habia pedido autorizacion al cabildo, como siempre lo hacia
desde que lo hubo, y el cabildo me la habia dado por escrito, incluso me propuso que, como
habia unas veredas que yo no conocia y a donde iba a ir y alld habian tomado la decision,
que fue casi nacional en esa época, de que los indigenas no recibian mas antropdlogos, me
iba a dar unas cartas contando todo el trabajo que yo habia hecho con ellos para que me
recibieran en esas veredas. Cuando fui a recibir la carta que me entreg6 el gobernador del
cabildo, la guardé, pero me quedé un rato en el internado, en donde era la oficina del
cabildo, y me dio por leerla y lo que decia era que me negaban la autorizacidon para hacer el
trabajo, que ya me habian dado antes y que tenia por escrito, porque habia habido una
reunion de los cabildos menores, que eran los dirigentes del cabildo en cada vereda, y
habian regafiado al cabildo mayor por haberme dado esa autorizacidon, cuando habia la
decision de no recibir antrop6logos.



Otros Chami me dijeron que eran mentiras, que no habia habido esa reunion y que habian
sido las monjas las que habian dado la orden de quitarme la autorizacion. Les dije: no hay
ningun inconveniente, me voy, sigo respetando la autoridad del cabildo aunque esta no sea
una decision auténoma del cabildo, pero me voy. Me bajé a la casa donde estabamos
alojados y Astrid se quedo6 colaborando con una brigada de salud que habia llegado, hasta
que llegé un miembro del cabildo a amenazarla con machete si no se iba inmediatamente,
entonces nos salimos y yo no volvi. Yo les dije: mientras esta sea la situacion, yo no vuelvo
y si el cabildo no autoriza, pues yo no tengo por qué estar aqui, porque el cabildo es la
autoridad.

Todo esto ocurre en la margen derecho del rio San Juan, que es la margen donde esta el
internado misionero y que estos controlaban; en la margen izquierda habia una gente que,
como quedaba mas retirada, no estaba tan controlada por los curas y las monjas y si mucho
por una de las fracciones conservadoras de Risaralda, opuesta a otra fraccion conservadora
que estaba ligada con la margen derecha a través de las monjas y del cura; esa pelea
conservadora en Risaralda se tradujo en el Chami, ademas de la contradiccion que tenian
los de la margen izquierda con los curas y las monjas por el manejo del internado, los
trapiches y otras cosas, en la creacion de un nuevo cabildo. A mi me invitaron porque
querian que yo les sacara las fotos y que las trajera con el acta a Asuntos Indigenas para el
reconocimiento de ese cabildo, y asi lo hice; las monjas decian que yo habia hecho ese
cabildo, que estaba perjudicando; entonces azuzaron al cabildo de la margen derecha a que
me dijera que no me aceptaban mas. Después de eso, la confrontacion entre los dos
cabildos continud y se hizo mas grave, incluso hubo muertos a machete entre ellos; cuando
me dijeron que me fuera y conociéndolos, ya vi que la cosa iba para alla y les dije que yo
no queria que en el dia de mafiana me fueran a acusar de ser responsable de cualquier
enfrentamiento entre ellos mismos; que mientras siguiera esa division entre los cabildos y
mientras el cabildo de la margen derecha siguiera del lado de las monjas, yo no volvia.

Como a los 20 afios, a finales de los 90 o0 a comienzos del 2000, me vinieron a invitar para
que fuera, que ya se habia solucionado la situacion, que ya las monjas y los curas no
estaban; de todas maneras ya no volvi. Por aqui me he encontrado a algunos de ellos
pidiendo limosna en la calle, pero esa es otra situacion.

Como ya yo tenia la vinculacion con Guambia desde el setenta y pico, segui yendo
permanentemente alla, a todas las actividades que invitaban: asambleas, talleres, etc., a las
recuperaciones no lo invitaban a uno porque decian que no querian exponerse a que les
dijeran que la lucha era manejada por gente de afuera; al contrario, si uno estaba por ahi
cuando iba a haber una recuperacion, lo sacaban. Entonces, ya sin esa vinculacion con los
Embera, me vinculé de lleno con Guambia, y ese momento coincidié con lo que se cuenta
en el libro sobre Guambianos. Hijos de aroiris y del agua, la idea de la recuperacion de la
historia.



M.A: Ese libro no lo he podido conseguir.

L.G.V: En mi pagina de internet esta, y en el Banco Popular lo venden muy barato: el
precio original era 44 mil y en la libreria del Banco Popular vale 16 mil. En mi pagina de
internet estan todos mis libros y articulos.

El problema del Chami coincidi6 con que el Comité de Historia, que los guambianos
habian nombrado desde el afio 82 para recuperar la historia, después de tres afios de trabajo
no sabia para donde seguir avanzando. Con la gobernacion de Lorenzo Muelas, en el 85,
ellos pidieron al Comité de Solidaridad, a los solidarios como decian alld, que les
colaboraran en ese trabajo del Comité de Historia. No recuerdo exactamente como fue la
cosa, pero creo que paséd lo mismo de cuando la ANUC me puso a trabajar con la Secretaria
Indigena, el solidario que era antropologo era yo, entonces se decidié que yo hiciera ese
trabajo. Sin embargo, casi no logro que me dieran el permiso en el Departamento de
Antropologia, para una investigacion que estaba solicitada por la comunidad y financiada
por Colciencias (en esa si todos los gastos los pagaba Colciencias, menos mi sueldo que lo
pagaba la Universidad durante un afo); me tocod pasar mas de un afio peleando con el
director, Alvaro Roman, para que me dieran la autorizacién y no la consegui, entonces me
fui a hablar con Pablo Leyva que era vicerrector y le dije: esta es la situacion, si la
Universidad no me da esa comision remunerada, porque en la investigacion no hay sueldo
para mi, yo denuncio a la Universidad, hago publica la situacion; me respondi6 que yo no le
podia hacer eso a la Universidad, y le dije que tampoco la Universidad me podia hacer eso
a mi ni a los guambianos. No sé qué hicieron con Roman, pero en menos de dos meses me
salio la comision.

Entonces, me fui a mediados del 87, en agosto, cuando la solicitud habia sido hecha a
mediados del 85, me demoré dos afios para conseguirla; me fui un afio, con mi sueldo
pagado por la Universidad, y los sueldos de los guambianos y de los auxiliares de
investigacion pagados por Colciencias, y lo mismo toda la financiacion para grabaciones,
fotografias y material de oficina, de escritorio.

M.A: Ahi es entonces cuando usted hace parte del Comité de Historia...

L.G.V: No hago parte del Comité de Historia, trabajo con una comisiéon que nombro el
Consejo del Cabildo, integrada por cuatro miembros del Comité de Historia, pero sus
miembros eran como 60.

M.A: Porque en las publicaciones aparece Comité de Historia, Dagua, no sé qué...

L.G.V: Si, pero esos nombres son de los que estaban trabajando a nombre del Comité de
Historia, este comité inicialmente lo integraban como 60 guambianos, y yo llegué a trabajar
sobre los materiales y la orientacion metodoldgica que ya ellos traian, y a hacer aquello
para lo que me habian llamado, a recuperar la historia.



M.A: Que dicen que habia que recuperar todo, tierra...

L.G.V: Es que qué problema se encontraron ellos, ellos empezaron a recuperar las tierras
en el 80, y no sabian cdmo manejar eso, ellos lo que tenian claro era que no querian ni las
parcelaciones individuales que era una de las alternativas que ofrecia el INCORA; no
querian empresas comunitarias porque ya alld el INCORA habia hecho una empresa
comunitaria y eso habia sido un despelote terrible y lo sigui6 siendo, todavia parece que lo
es en parte, porque esas empresas comunitarias durante todo el tiempo de la confrontacion,
entre los guambianos y el comité ejecutivo del CRIC, esas de esa empresa comunitaria
estuvieron a favor del CRIC, el comité ejecutivo, y en contra de lo que decian los propios
guambianos; y tampoco querian seguir comprando porque la primera recuperacion que
hubo alld fue la finca de Las Delicias, que se compro, ahi fue donde Trino jugd un papel
importante porque era el dirigente de ese grupo y fue el primer presidente de esa
cooperativa. Entonces ellos no querian ni la compra por cooperativa, ni la titulacion
individual, ni la parcelacion, ni las empresas comunitarias, ellos lo que querian era que la
tierra entrara al cabildo y que el cabildo la repartiera o decidiera como hacerlo, pero el
cabildo no sabia qué hacer.

Gente que habia estudiado por fuera, recuerdo a Floro Tunubald que después fue
gobernador del Cauca, que habia estudiado en la Universidad del Cauca, pues sabia lo que
todos sabemos, que los indigenas son colectivistas y comunitarios, entonces ¢l decia que la
tierra habia que trabajarla en colectivo, pero pues el no resolvia el problema concreto, ;Por
qué colectivo era qué? Todo mundo all4, o todo mundo bajo la alineacion del cabildo, o la
gente organizada de alguna manera, entonces hubo muchas propuestas. Hubo una por
ejemplo que se llamod la de los 101 cojos, era un grupo de gente donde habia varios
dirigentes de un grupo que eran cojos, que proponian que la tierra se repartiera a grupos de
100 personas, para que la trabajaran como colectivamente, pero nunca hubo un acuerdo si
esos grupos eran 100 amigos, 100 de la misma vereda, 100 de la misma familia, aunque a
veces coincide, entonces la conclusiéon a que llegaron era que no podian resolver ese
problema porque habian perdido la historia.

Entonces ese comité se cred en el 82 para tratar de recuperar la historia y encontrar una
manera guambiana propia de manejar la tierra, para eso se hizo ese comité. Entonces ahi
fue donde empezaron a darse cuenta que solo con recuperar la tierra no habian conseguido
gran cosa, habian conseguido una primera base fundamental pero necesitaban mas, tenian
que recuperar la autoridad, tenian que recuperar la historia, tenian que recuperar la lengua,
todo eso. Ahi fue donde plantearon hay que recuperarlo todo ;Por qué? Porque ellos decian
nosotros éramos un pueblo que teniamos todo completo, ya no lo tenemos, entonces todo lo
que nos falta los tenemos que recuperar, si queremos seguir viviendo como pueblo.

Los guambianos fueron los primeros que plantearon con esa palabra lo de que los indigenas
eran pueblos, yo se lo oi por primera vez en Medellin en una celebracion de un 12 de



octubre a Trino Morales, que intervino en un barrio, no recuerdo en que barrio de Medellin,
y que dijo: los indios no somos razas, somos pueblos. Ahi fue la primera vez que yo oi esa
caracterizacion, después se la oi a Luis Napoleon Torres, gobernador del cabildo de los
arahuacos, pero eso surgio yo creo fue de esos dos grupos. Los paeces no tenian ni idea de
plantearse como pueblo, los otros menos.

M.A: Porque Victor Daniel Bonilla dice que ¢l, incluso en lo de Barbados y todo eso, que
¢l llegod con esa idea de lo del pueblo.

L.G.V: Es posible, pero de los indigenas al primero que yo le oi plantear eso fue a Trino,
que tenia una relacion muy estrecha con Victor, y a Luis Napoleén que tenia otras, yo
después estreché mis relaciones con Victor a través de los dos, en formas distintas. Hubo un
seminario, un taller, algin curso de capacitacion o algo que se hizo a mediados del 75, me
acuerdo que se hizo en la sede de la INCCA ahi donde ahora queda... la Asociacion de
Jovenes no sé qué, una cosa de origen gringo y religioso, ellos alquilaron o prestaron eso,
abajito de donde esta la sede la ONIC. Después de eso Trino Morales me llamé y me dijo:
ese sefior Victor Daniel que usted conocid ahi (ahi fue la primera vez que yo lo vi) ¢l se
enriquece con esa grabaciones y esas fotos que toma de los indigenas, entonces nosotros
queremos (o sea la secretaria indigena de la ANUC) que usted recupere esos casetes,
entonces yo fui y le dije a Victor Daniel que por favor, que habia quedado muy interesado
en eso, que si me prestaba esos casetes, ¢l me los entregd y yo fui y se los entregué a Trino.

Mucho tiempo después descubri en lo que me habia metido, porque esos casetes
desaparecieron, jamas la secretaria indigena hizo nada con ellos, y yo después descubri que
con todas esas grabaciones era que salian las cartillas, que salian todos esos documentos
que se producian, que salian sonovisos, que se utilizaban era con los propios indigenas y
que salia mucha cosa al exterior porque de ahi venia la financiacion para el propio CRIC y
para muchos trabajos, y por supuesto que Victor Daniel no se enriquecid, ahi anda jodido
porque esta sin un peso.

M.A: Claro y las fotos se le estan pudriendo.
L.G.V: Se le pudrieron, todo eso lo archivos, con la humedad bueno...

Asi fue como me acerqué a Victor, en esa primera ocasion, a través de Trino. Y luego a
través de Luis Napoledn, Victor estaba haciendo una de esas cartillas con Luis Napoleon y
me invitd a trabajar con €1, entonces eso era alli en el apartamento de €l.

Entonces estuvimos como 20 dias, todos los dias, trabajando y discutiendo con Luis
Napoledn, luego Luis Napoledn se fue y quedaron todas esas grabaciones, con eso Victor
hizo los borradores de esa cartilla y los discutimos y los analizamos varias veces y luego
eso se publico, para el trabajo con los arahuacos y para el trabajo en el movimiento
indigena. Ahi aparecio la primera reivindicacion de autonomia de una manera propia, Luis



Napoledn decia: nosotros no queremos que nadie use autonomia sobre nuestras autonomias,
me acuerdo, esa es la frase clave de esa cartilla.

Entonces ahi me acerqué en sentido positivo a Victor Daniel, de ahi para adelante
empezamos a trabajar juntos, de ahi para adelante surgié el movimiento solidarios, ya como
un movimiento relativamente organizado con comités de gente permanente.

M.A: Antes de eso, en algin momento, usted mencionaba lo de los guambianos y los
paeces o los nasa ;podria sefialar alguna diferencia? Da la impresion de que el primer
liderazgo del CRIC y del movimiento indigena nacional fue guambiano, Trino, Tunubala y
toda esta gente. ;Cudl era la dindmica alli? Bueno yo sé que también hay muchas
diferencias entre Tierradentro y el norte y todo.

L.G.V: Tierradentro estaba en poder de los curas, y la otra zona era una zona muchos mas
trabajada que estaba, por una parte controlada por las Farc, porque esa relacion es historica,
inclusive en esas marchas que dieron después origen a las Farc los paeces estuvieron muy
vinculados y siempre ellos, yo creo que en esos resguardos las Farc lograron que no los
exterminaran los péjaros, entonces ellos tenian esa vinculacion historica y de vida de las
propias comunidades, entonces tenian esa influencia. En otras zonas, por lo menos en
donde se reunieron las primeras gentes terrajeras para la fundacion del CRIC, la influencia
era de la antigua gente vinculada al MRL del pueblo, al MRL primero y al MRL popular
después, entonces ahi estaba gente que no era indigena.

M.A: Gustavo Mejia ;o qué?
L.G.V: Gustavo Mejia, y el cura que mataron después...

M.A: Rodriguez

L.G.V: Pedro Ledn Rodriguez, toda esa gente eran los que tenian esa vinculacion, entonces
era una vinculacion muy liberal y la ANUC, porque es que el movimiento indigena en la
nueva etapa surgidé practicamente de la ANUC. Antes de que se creara el CRIC los
indigenas estaban organizados en comités de la ANUC en el Cauca, y en casi todo el pais,
pero en el Cauca concretamente antes del CRIC la gente estaba en comités de la ANUC.

Ahora, estaba toda la experiencia anterior, del partido, de los afios 30, de las ligas, tanto ahi
como en la Sierra Nevada, pero la etapa nueva arranco otra vez y volvid a levantar cabeza a
través de la ANUC. La ANUC fue la que movio a los terrajeros, que sacé los lideres y les
dio importancia, a Trino, porque Trino era inicialmente una ficha de las monjas.

M.A: En su biografia lo cuenta y en la entrevista...

L.G.V: Y fue por peleas de origen religioso y dogmas de la religiéon que tuvo los primeros
enfrentamientos con religiosos, las primeras divergencias, pero las monjas lo nombraron



maestro en una vereda de Guambia, que, entre otras cosas, su nombre estd mal en el libro,
ese libro es un desastre.

M.A: Me parece que le falta mucha critica al autor, porque, incluso, pone los nombres
mal...

L.G.V: Critica no, como es que el ICAHN publica un libro de esos so6lo porque es de un
extranjero, vaya a ver si a usted le publican un libro con esa facilidad; un libro construido,
como ¢l mismo dice, en tres tardes de grabaciéon en Valledupar, y otro tiempo para los
arreglos y revisiones del texto. Muchos nombres estdn mal, ;por qué? Porque la gente que
hizo las transcripciones de las grabaciones de Christian Gros con Trino, y el propio
Christian Gros no conocen a Guambia. Entonces... le digo a Trino: ;donde es Planal? Me
responde que no hay Planal en Guambia; le digo, ;pero usted no fue maestro en la escuela
de Planal? No, (Planal? No, debe ser Tranal; le argumento: pero ahi dice “Planal”, es una
vergiienza que parezca que quien no sabe los nombres es usted. En el titulo, usted aparece
como un individualista pequefio burgués, de esos medio anarquistas que dicen a mi no me
manda nadie. Pero la frase completa no es esa, es “a mi no me manda nadie... excepto
nuestras comunidades”, la recorta y da una idea completamente equivocada.

Entonces, si, Trino comenta en el libro que ¢l empezo la lucha, pero todos esos dirigentes
eran quienes salieron del terraje, de la fisica mierda, de comer mierda y tierra, a través de
las curas y de las monjas y de los cooperativistas y de la carcel, porque ese fue otro sitio de
educacion de los dirigentes y de los luchadores, la carcel; entonces empezaron a levantar
cabeza y a entender el mundo. Como dice Lorenzo en su libro: yo pensé que el terraje iba a
ser para toda la vida, que asi como mis abuelos habian sido terrajeros, mis papas terrajeros
y yo terrajero, que eso iba a seguir para siempre, que era eterno. Esa es una concepcion de
la historia que corresponde a la realidad, es una historia fria, como dicen ustedes a veces o
como dice Lévi-Strauss: que parece que nunca cambia nada; asi lo nota Martha Urdaneta
cuando empieza a trabajar con Lorenzo para ese libro, ella dice que en el relato de Lorenzo
parecia que todo era igual, nada cambiaba; pues era cierto, la vida concreta, diaria, del
terrajero fue asi durante 200 afios, durante generaciones.

La gente que salid, que vio mundo, fue la que empez6 a cuestionar las cosas y a decir que
alli se podia luchar y se podia hacer algo, que eso no tenia por qué ser asi. Conocieron que
existian otros sitios donde era igual, y otros sitios donde habia sido asi y ya no lo era;
entonces, empezo a abrirse ante ellos la posibilidad de lucha.

Cuando yo llegué, los guambianos tenian claras varias cosas y habian realizado algunas
cosas de acuerdo con ello. Se preguntaron donde estaba la memoria y, de acuerdo con su
concepcidon del mundo y con su experiencia, se respondieron que la memoria estaba en las
palabras de los mayores y en el territorio, porque la historia esta impresa en el territorio, a
través de los distintos elementos que conforman el territorio. Cuando llegué, ellos habian



grabado cerca de cien casetes con los mayores, y eso en una comunidad en donde los
antropologos de la Universidad del Cauca habian dictaminado que habia desaparecido la
tradicion oral. Los mayores volvieron a hablar para la lucha y para los intereses de la propia
comunidad, no todos, algunos se negaron; como decia Lorenzo, los mayores se habian
quedado en silencio; pero para ellos mismos y para la comunidad, la mayor parte volvid a
hablar, y ya tenian cien casetes. Pero cuando llegué no quedaban sino unos 60.

M.A: ;Casetes?

L.G.V: Porque estaban grabados en guambiano y no sabian qué hacer con ellos, entonces
lo que alguien les dijo o se les ocurri6 fue traducirlos. Primero, ponerlos por escrito, pero el
idioma wam en ese momento no tenia un alfabeto, entonces se trataba de ponerlos por
escrito en castellano ;Quién podia hacer eso? El Cabildo y el Comité de Historia pensaron
que podian hacerlo los jovenes, y se los pasaron a los jovenes, estudiados y a los jovenes
maestros, pero ellos no pudieron. Lo que explican los guambianos es que los jovenes no
entienden el guambiano de los mayores; hay varias razones de tipo lingiiistico y politico
que han explicado, pero creo que en este momento no vienen al caso. En ese ir y venir de
repartir los casetes y volver a recoger ya no recuperaron sino sesenta, ese era el acumulado
que tenian para trabajar.

Habian hecho otro trabajo con respecto al territorio, que venian haciendo con los solidarios
a propuesta de los guambianos: recuperar los nombres propios de los lugares, la toponimia.
Eso lo habian hecho, por un lado, con base en lo que se acordaban los mayores de como se
llamaban los lugares y que significaban esas palabras guambianas, lo venian haciendo en
las veredas a través de las escuelas; los maestros con los nifios y con los mayores de las
veredas hacian recorridos en su vereda recogiendo los nombres propios de los lugares en
lengua guambiana; y habian hecho unos mapas de las veredas con esos nombres propios,
pero tampoco sabian qué hacer con ellos. El Comité habia creado un Museo Casa de la
Cultura en unas habitaciones de la casa de la antigua Hacienda de Las Mercedes, y alli
habian colgado esos mapas. A nosotros, cuando llegamos a hacer la investigacion, el
cabildo nos dio una oficina que era enseguida del Museo. En un descanso, la primera
semana, me entré al Museo y me encontré esos mapas, yo no tenia ni idea de que existian,
entonces les propuse a los compafieros guambianos que eso era lo que habia que hacer, pero
ampliandolo a todo el resguardo; hagamos recorridos por zonas, no sélo por algunas
veredas, y ustedes dicen con quién y como hay que hacer esos recorridos.

Es decir, los dos elementos metodoldgicos con los que arrancamos a trabajar, ya ellos los
venian trabajando desde hacia tres afios: el territorio, a través de los recorridos, y la palabra
de los mayores, grabandolas en casetes. Fue sobre esa base que llegué a trabajar, después
desarrollamos otras cosas, pero esa fue la base fundamental, o sea que fueron ellos quienes
marcaron la metodologia de nuestro trabajo de investigacion.



Si hay que recuperar la historia ;de donde dicen los historiadores que se saca la historia?
De los archivos. Para los guambianos, los archivos eran la memoria de los mayores y el
territorio donde la memoria esta inscrita, asi lo dicen. Entonces, la manera de recuperar la
memoria que estd en el territorio es recorriéndolo, moviéndose por ¢l. Yo no habia
entendido eso antes, pero ya habia habido recorridos dentro del movimiento de autoridades;
por ejemplo habia habido en Narifio un recorrido que arrancd de Males, de donde son los
Danzantes de Males, y lleg6 casi hasta Ricaurte, ya en el piedemonte de la costa Pacifica, y
fue un elemento clave para la organizacion y el fortalecimiento del movimiento indigena en
Narifo, en el sur, pero, una vez en Guambia, quedo clarisimo. Y cuando yo les dije que si
nos ibamos a quedar metidos en la oficina un afio, dijeron que no, que hay que salir a
recorrer, a recorrer el resguardo.

M.A: Bueno, Lo del silencio de los mayores sale muy frecuentemente en estos textos y en
las entrevistas que he hecho. ;Por qué se silencian? Muelas también tiene su interpretacion;
porque la idea le sorprende a uno como si hubiera sido una decision de retirarse un poco,
ensimismarse; incluso, algunos le atribuyen mucha importancia a la pérdida de esa escritura
en la Notaria Primera, aqui en Bogota, en 1912, la “traicion” de unos dirigentes que
hicieron que se refundiera durante muchos afios la escritura del Gran Chiman, ;no sé si
puede tener alguna explicacion por ese lado?

L.G.V: No, yo creo que la razén fundamental de eso esta en el contacto con los blancos, y
en el contacto con los blancos, lo fundamental es la educacion misionera. ;Por qué? Porque
la educacion con la que el nifo llega al colegio es de su casa, es la educacion no tanto de
sus padres como de sus abuelos; cuando el misionero o la misionera o el maestro de los
misioneros le dice algo distinto de lo que €l sabe, el nifio replica diciendo que su abuelo
dice otra cosa, o que su papa dice otra cosa, y siempre la reaccion de los misioneros o de
los maestros es decirle que su abuelo no sabe nada, que es un ignorante, que es un
supersticioso. Igual actuaban los blancos del pueblo de Silvia o los comerciantes
ambulantes que entraban al resguardo a vender pan, a comprar vacas o terneros, a comprar
la cebolla, era la misma actitud de desautorizacion del conocimiento que los guambianos
tenian y que se expresaba fundamentalmente a través de la palabra de los mayores. Llegd
un momento en que los propios “pelaos” de las escuelas, y los propios jovenes les decian a
los mayores: ustedes no saben, ustedes son unos ignorantes, ustedes no saben nada,
entonces, los mayores se callaron, mejor dicho los obligaron a callarse, les taparon la boca,
los amordazaron.

Por otra parte, la religion iba reemplazando toda una serie de formas de educacion que
daban los mayores, una de ellas, por ejemplo, lo que llaman el consejo: los mayores, no
solo en edad sino también en autoridad, daban consejo; por ejemplo, la principal obligacion
del cabildo es dar consejo, y eso también empezaron a desautorizarlo; el matrimonio
guambiano antiguo era un trabajo en el cual lo fundamental era el consejo que los padrinos,
los abuelos y el cabildo daban a la nueva pareja sobre como hay que vivir bien; y los



catolicos empiezan a decir que eso no vale, que eso es ilegal, que lo inico que cuenta es el
matrimonio catolico; desautorizaron el consejo.

Habia muchas actividades, como esa, en donde era fundamental la palabra de los mayores;
entra la television, y entonces el mayor ya no habla en la cocina, y si habla el joven esta
viendo television afuera, o se pasa el dia en la escuela y cuando llega, llega a ver television.
Entonces, ;cudndo puede tener acceso a la palabra de los mayores? Y eso es muy grave
porque en Guambia la relacion abuelos-nietos es mucho mas fuerte que la relacion padres-
hijos. Hay varias sociedades indigenas donde eso es asi, las relaciones entre los parientes
son mas estrechas en generaciones saltadas, no en las generaciones consecutivas, tanto es
asi que en lengua guambiana la palabra para designar a los abuelos es la misma palabra con
que se designa a los nietos, o sea que son la misma gente; es mas, cuando nace un nifio,
dicen: naci6 un abuelo.

Entonces esa relacion se rompid a la brava, el desconocimiento y el menosprecio fueron un
problema fundamental que fue muy traumdtico en Guambia. Tanto que, a pesar de que era
un trabajo con los propios guambianos, que era respaldado por el propio cabildo y era para
la propia solucion de los problemas de la recuperacion, muchos abuelos ya no quisieron
hablar y se murieron sin hablar otra vez. Yo creo que esa es la razon fundamental.

M.A: Un poco la melancolia por la pérdida de las tierras, el terraje, todo eso es parte de esa
historia, pero no tanto que por la escritura se hayan sentido traicionados...

L.G.V: No.

M.A: Es curioso. Muelas le da mucha importancia, Trino también, en las entrevistas, por
eso, me llamaba la atencidn, incluso, creo que Javier Calambéas me mostrd una fotocopia de
la escritura.

L.G.V: Todo el proceso de organizacion en Guambia se hizo con la escritura; Trino afirma
que ¢l lo hizo, pero no fue solo; fueron ¢l y Victor Daniel Bonilla quienes lo hicieron y
trabajaron con la escritura. Todas esa reuniones que se hacian por la noche, al escondido,
con terrajeros que, con riesgo de ahogarse en el rio, se volaban de las haciendas (que
estaban limitadas por el rio, y el acceso era por unos puentes con puertas y los mayordomos
manejaban la llave del candado, por eso no habia salidero ni entradero sino de dia y con
autorizacion); entonces, los terrajeros se volaban de noche atravesando el rio para ir a esas
reuniones, que se hacian con la copia de la escritura; eso fue lo que los convencid que esa
tierra era en verdad de ellos y no de los terratenientes, lo que dejo sin argumentos a los
curas que decian que era un robo lo que ellos estaban haciendo; de ahi sali¢ el concepto de
recuperacion. Por eso, para diferenciarse de los campesinos, los indigenas decian: nosotros
no invadimos, recuperamos; eso sali¢ de ahi.

M.A: A eso le da su relevancia Trino también.



L.G.V: Ahi fue cuando la gente ya levant6 cabeza y recuperaron inclusive el cabildo, o sea
que decidieron nombrar un cabildo que sirviera a la recuperacion de las tierras y no a los
curas y los terratenientes como venia pasando, creo que desde el origen. Aqui no se dio lo
del valle de Sibundoy, en donde a veces el misionero fue el gobernador del cabildo, pero en
la practica eran cabildos manejados a dedo por los enemigos de los guambianos.

Por eso se hablo también de recuperar la palabra de los mayores, pero los mayores nunca
habian hablado para casetes, ellos hablaban en actividades cotidianas en donde la palabra
jugaba un papel, surtia un efecto, entonces, cuando se encontraron con la palabra de los
mayores grabada en casetes, no supieron que hacer con ellos ;Cémo le llevamos eso a la
gente? Porque si se lo llevan tal cual, la gente volveria a decir que esos son bobadas, que es
ignorancia.

Cuando empezamos a trabajar, aparecio otra cosa: los refranes, que son formas de consejo,
de transmitir una experiencia y un conocimiento de qué es lo que hay que hacer en ciertas
circunstancias; en las primeras reuniones que tuvimos, los maestros decian que eran
supersticiones y agiieros, porque no entendian mas alld de lo inmediato: que los nifios no
metan los tizones al fogon por la parte gruesa porque se orinan en la cama; que no pisen
una piedra de colocar la olla porque cuando vayan a pasar un puente se caen al rio. Los
consideraban supersticiones.

Hubo que analizar cada uno de estos refranes, qué tenian que ver con otras cosas, para que
la gente empezara a darse cuenta que contenian un conocimiento acumulado y convertido
en orientaciones practicas para la vida, que, por supuesto, habia que adecuar a las nuevas
condiciones en donde ya los puentes eran de cemento y de tres metros de ancho, no como
los de antes que eran un palo sobre el rio; de un puente de hoy nadie se cae.

Ademas, habia habido cosas muy graves. El personaje fundamental en la vida guambiana y
en la cosmovision guambiana es el Pishimisak quien, como a mi me lo presentaron, era un
enano cubierto de hojarasca, burlon y mamagallista, que le enredaba las crines a los
caballos en el paramo, que escondia las ollas en la cocina a las sefioras, que tumbaba la
ropa que se estaba secando y la ensuciaba y que tenia ademas los pies volteados para atras.
Los abuelos lo llamaban el Pichingo. Pishimisak en la lengua wam quiere decir que es la
gente fresca o la gente de lo frio, como traducian en esa época. Me puse a buscar ese
personaje y lo encontré llegado de Espafia, es el duende, toda la gente que habia pasado por
los internados ni siquiera lo llamaba Pishimisak ni Pichingo, le decian “el duende”. Asi lo
describen los relatos tradicionales espafoles, —yo no sé si tendra otro origen en Europa—,
pero con dos o tres cositas que tenia en comun con ¢l Pishimisak lo habian deformado, y ya
la gente se burlaba de eso y le quitaba importancia en su vida. Y eso era grave para la
palabra de los mayores, porque ellos eran los depositarios de la sabiduria del Pishimisak y
de su legado. Y a este lo habian convertido en motivo de burla a través de la educacion
escolar.



M.A: ;Pero, por qué los guambianos habian adoptado ese duende espaiol?

L.G.V: Porque les ensenaron las monjas y probablemente antes de las monjas los
espafioles. Yo encontré la pista en unos relatos de Milagros Palma sobre Nicaragua, en
donde existe exactamente el mismo duende, ella le sigui6 la pista y dice que llegd de
Espana. Y yo lo encontré tal cual entre los guambianos.

Entonces, lo trajeron los espafioles y lo difundieron a través del contacto, de la educacion y
del adoctrinamiento. En lugar de decir que el Pishimisak era el diablo, como les decian a
los embera, lo habian vuelto un enano burlén, mamagallista, un personaje folclorico, que ya
no era, como dicen los guambianos, el duefio de todo, el que les dio todo, toda la cultura
viene de Pishimisak; inclusive, Pishimisak tiene una contraparte. Por cada planta que los
guambianos consumen hay una planta silvestre que es del Pishimisak, la papa del
Pishimisak, la cafia de azlcar del Pishimisak, el frijol del Pishimisak, que son plantas
silvestres que existen alla. Las cultivadas se las entrego el Pishimisak para que vivieran. Y
asi es para cada elemento de la cultura guambiana, no solamente los que tienen que ver con
la base material de la produccién, los instrumentos, las herramientas de trabajo, sino todo,
los vestidos, los colores del vestido, todo eso lo entregd el Pishimisak de alguna u otra
manera en algin momento.

Entonces, desautorizarlo, al mismo tiempo que se desautorizaba a los mayores, era dejar a
los guambianos sin una base de pensamiento y de organizacion de la vida propia, a la
deriva, para donde los quisieran llevar quienes estaban interesados en llevarlos para su lado,
los politiqueros, los terratenientes, los curas.

M.A: También se dice que a los guambianos los acusaban de que no habian nacido en
Guambia, que no eran originarios de ahi sino traidos del Perti; y parece que una de las
primeras cosas de esta comision fue descubrir o redescubrir que no, que €so era un...

L.G.V: Porque los guambianos, los indigenas, a diferencia de los campesinos, basaban la
validez de su lucha por la tierra en que eran originarios, en el derecho propio originario, el
derecho que les daba el haber nacido ahi. Entonces, los terratenientes apoyados por..., —esa
fue toda la polémica que tuve con Guido Barona, historiador de la Universidad del Cauca—,
porque los historiadores, los antropdlogos y los lingiiistas de la Universidad del Cauca
fundamentaban la idea de que los guambianos eran traidos del Pert, que ellos eran los
yanaconas que habian traido los espanoles del Pert, que por consiguiente no eran de ahi,
que, por lo tanto, la idea de que esa tierra les correspondia por ser de ahi, no era valida.

Por eso, parte de la recuperacion de la historia propia fue buscar la historia del origen de los
guambianos en la tradicion de los mayores. Lo que mas me llamé la atencion como
académico en esa idea de recuperacion de la historia, que a ellos les toco pelear, es que la
historia no es lo que ya pasd. Los maestros no guambianos, por ejemplo, trataron de influir
mucho en los nifios y en los padres de familia diciéndoles que eso era un absurdo, que los



guambianos lo que querian era volver a la época del guayuco, —como si en ese frio los
guambianos hubieran vivido de guayuco alguna vez—, pero la idea de esos maestros era que
querian volver al salvajismo, 2.000 afios atras, y a los guambianos les toco dar esa pelea. Lo
que ellos llamaban recuperar la historia no era eso, no era una vision de museo, de volver a
Vivir como un museo viviente, era otra cosa, para mi fue muy clave porque la vision de la
historia que uno tiene es la de la academia.

M.A: Claro, usted en un articulo me cita y si, uno dice la historia ya pasd, el pasado ya
paso.

L.G.V: Y tiene que haber pasado hace tiempos, porque si no, no es historia, si son 30 afios,
no, no es historia, todavia es la actualidad. Para ellos la historia era viva, era para volver a
vivir, y cuando la gente les decia que querian volver a vivir como antes, no era asi y jamas
se les pasod por la cabeza. Cuando recuperaron cosas de antes las metieron en un museo,
porque ellos si tenian claridad que no era para volver a vivir de esa manera, que en un
museo esas cosas jugaban un papel, pero que ellos no iban a volver a moler el maiz con
piedra, ni a volver a dormir en camas de cafia de maiz, jamas se les paso por la cabeza esta
idea. Son cosas que, cuando uno llega a trabajar alla, tiene que romper con ellas, porque le
rompen a uno su pensamiento, es todo lo contrario lo que uno ha pensado y cree que son las
cosas.

M.A: Otra idea que también aparece en otros pueblos indigenas es que los mayores van
adelante, es decir que la historia... que el pasado va a delante y el futuro detras.

L.G.V: Y eso esta hasta en la lengua. La primera vez que encontré ese planteamiento fue
en un libro sobre filosofia andina escrito por un argentino, no recuerdo si sobre los
quechuas o los aymara u otros pueblos. Y volvi a encontrarlo en Guambia cuando Bérbara
Muelas me pidi6 que le ayudara en su tesis de posgrado, y uno de los temas era ese, ahi lo
encontré en la lengua, como no soy lingiiista poco s¢ de la lengua, pero al ayudarle a
Barbara Muelas me tocd meterme con esos temas y ahi aparecio.

M.A: Queria que, por lo menos por ahora, me ampliara un poquito este tema de los
solidarios y del movimiento de autoridades, la cuestion mas politica de ese movimiento.
Victor Daniel me conté mucho de eso, pero como es la percepcion suya de esa division en
el CRIC, de esa separacion de autoridades indigenas, sobre todo guambianas, aunque no
solo ellos; eso fue una pelea politica, por la influencia de sectores de izquierda en la
directiva del CRIC, o me imagino que fueron muchas cosas.

L.G.V: No, porque en lo que fue después el Movimiento de Autoridades también habia
influencias de sectores de izquierda, y no solo en el Cauca, también en Narifio y en otras
partes muchos veniamos de organizaciones que habian tenido algo que ver con el maoismo,
ni siquiera con la izquierda en general. Entre los solidarios de Narifio, por ejemplo, Dumer



Mamian venia también de una de esas organizaciones marxistas-leninistas que hubo en esa
época; lo mismo Alvaro Velasco.

Lo que era muy claro para los guambianos era que el CRIC estaba abandonando los
principios con los que se habia creado. La méxima autoridad del CRIC era la asamblea, y la
asamblea era una asamblea de cabildos. Es curioso, sin embargo, que los terrajeros tuvieran
un papel fundamental en la creacion del CRIC, pese a que no estaban bajo la autoridad de
los cabildos, sino de los terratenientes y de los mayordomos. Por eso querian recuperar esa
autoridad, por eso se habl6 de recuperar el cabildo.

Se dieron cuenta de que cada vez se reunia menos la asamblea general, que cada vez maés
las decisiones las tomaban unas poquitas personas, las del Comité Ejecutivo, que salian de
las comunidades y se iban a vivir a Popayan mientras eran del Comité y por eso estaban
tomando decisiones erroneas.

En la asamblea del 80, que fue cuando los guambianos se definieron como pueblo
guambiano y sacaron su bandera y comenzaron un mes después la recuperacion de Las
Mercedes, estuvo Gregorio Palechor, como representante del CRIC, y me acuerdo que
Gregorio Palechor cogia su jigra paez, su jigra de cabuya, y decia que los guambianos
nunca habian recuperado ni un pufiadito de tierra, que los guambianos no luchaban, que lo
que planteaban, que la tierra tenia que entrar al cabildo, no iba a funcionar porque no
servia. Se oponia a los planteamientos de los guambianos porque por todo el Cauca el
CRIC habia aceptado las empresas comunitarias, habia aceptado las cooperativas, muchas
de las cuales eran cabezas del movimiento, como la de Zumbico en Jambal6. Eran
cooperativas y empresas que habian salido de las recuperaciones, pero que estaban
sometidas a una cantidad de reglamentaciones y de condiciones del INCORA y que, en
muchos casos, se habian comprometido a pagar la tierra. Los guambianos se plantaron en
que estaban recuperando y si la tierra era de ellos no tenian por qué pagarla. Y el Comité
Ejecutivo del CRIC permanentemente estaba hablando en contra de eso que porque
supuestamente entorpecia la lucha, creaba confusion, y marginaba al INCORA, que de
todos modos jugaba un papel de apoyo.

En casi todos los puntos empezaron a aparecer divergencias. Por supuesto, esas
divergencias se discutian en las reuniones en que nosotros participadbamos, o sea que los
solidarios estdbamos de acuerdo con esa posicion de los guambianos, y a través de los
solidarios esa posicion llegd a Narifio, en donde la gente la adoptd, todos los resguardos de
Narifo, inclusive la adoptaron algunos resguardos paeces.

Fue para defenderse que el CRIC comenz6 a decir que era un problema, solamente con los
guambianos, pero cuando la gente de Narifio, los pastos, los quillacingas, los otros grupos
de alla adoptaron la misma posicion, y como lo hicieron varios resguardos paeces, por
ejemplo Jambald, Munchique Tigres y otros, entonces ya no pudieron decir que era una



pelea entre guambianos y paeces, que era lo que decian; entonces empezaron a decir que
era una cosa manipulada por los solidarios, especialmente por Victor Daniel Bonilla y
después, como dice Trino en su libro, por Vasco, que llegd a mandar y a imponer sus
criterios.

M.A: Si, en algin momento, hay dos paginas en que le echa vainas a usted.

L.G.V: Y cuando el CRIC se meti6 de cabeza con el M-19, la situacién se complicd mas
todavia, porque el M-19 tenia otros intereses.

Ese sector de oposicion se llamo primero Autoridades Indigenas en Marcha, por un lado,
por la marcha que vino a Bogota y que recogid todos esos cabildos y, por otra, porque las
reuniones de coordinacion se hacian en los distintos resguardos participantes, y habia que
moverse e ir a todas esas reuniones. Y era tan fuerte la posicion en contra del Comité
Ejecutivo, que en las Autoridades Indigenas jamdas se aceptdé que hubiera un comité
coordinador, ni siquiera provisional. Cosa que fue negativa, fue un error, pero la bronca que
tenia le gente con el Comité Ejecutivo del CRIC era terrible. Porque veian que se habian
colocado por encima de la gente, que se habian vuelto, como decian, unos patrones, que
habia que hacer los que ellos mandaran; ademas, la gente ademas se daba cuenta del peso
que gente como Tatay tenia sobre el Comité; Trino también lo dice.

M.A: Aunque dice que fue un compafiero que ayudé mucho a la causa, pero...

L.G.V: Si, pero que también hizo dafio. Cuando se hizo el congreso del CRIC en
Coconuco, que Trino menciona también, Pablo y su gente llegaron con el nuevo programa
y con la nueva plataforma politica ya impresos en Bogotd, a que lo discutieran los indios en
el congreso (Quién habia tomado esas decisiones? Las habian tomado los asesores del
CRIC de acuerdo con los troskistas ;Por qué? Llegd un momento en que ellos y el Comité
Ejecutivo negaban que los indigenas tuvieran una politica propia, una divergencia
fundamental con los guambianos y con Victor Daniel, que hizo el folleto de Historia
Politica de los Paeces. Decian que la lucha indigena no era una lucha politica sino gremial;
les removia las tripas a los guambianos que dijeran que ellos eran un gremio y que, por lo
tanto, su lucha no era politica. Los del Comité decian que el movimiento debia adoptar una
politica, y que ésta debia ser de izquierda; entonces invitaron a la gente de las
organizaciones de izquierda a que presentaran cudl era su politica frente a los indigenas, y
el grupo que “gand la licitacion”, como digo yo, fue el grupo de Humberto Molina y los
otros.

M.A: ¢( Tendencia socialista o...?
L.G.V: No, sacaban un periodico con ese nombre, pero era socialista...

M.A: (El Manifiesto? ;La Union Revolucionaria Socialista?



L.G.V: Creo que si.

De ellos sali¢ la idea de que los enemigos de los indigenas del Cauca ya no eran los
terratenientes sino los capitalistas del Valle. Eso fue un vuelco total en la politica del CRIC,
les cambid el enemigo por un enemigo que los indios ya no veian, porque al terrateniente lo
tenian ahi, al cura lo tenian ahi, al politiquero lo tenian ahi, pero al capitalista del Valle...
Y, ademas, ;cual capitalismo en el Cauca en esa época?

Entonces lo que decian era que el capitalismo del Valle actuaba en el Cauca a través del
mercado y del comercio. De ahi sali6 como punto fundamental del CRIC, a partir de ese
momento, pasar a un lugar secundario las recuperaciones de tierras y crear la gran central
cooperativa para enfrentar al comercio y al mercado capitalista. Entonces se dedicaron a
crear cooperativas en todas partes y dejaron el movimiento de recuperacion de la tierra,
hasta que lo retomaron los Nietos de Quintin Lame hace poco, lo habian dejado marginado.
Hasta el punto que cuando empezaron estas nuevas luchas en Caloto, la primera declaracion
que saco el CRIC fue condenandolos porque perjudicaban las discusiones que se estaban
haciendo con el gobierno en la comision de tierras. O sea que estuvieron mas de 20 afos
separados de esa linea de lucha: la tierra, para afirmar la linea de que el capitalismo es el
enemigo.

Cuando esa relacion no les funcioné mucho, les cayo el M-19 a decirles que la manera en
que debian hacer las cosas era organizarse militarmente para poder detener ese desangre tan
tenaz que habia, con el asesinato permanente de los dirigentes y con la represion de las
luchas. Porque proporcionalmente ningiin movimiento popular habia sufrido un desangre
tan terrible de sus dirigentes, que no abundaban tampoco. El1 M-19 empez6 a jugar el papel
militar, primero, y tampoco funciond; hizo crisis cuando pasé lo de Tierradentro, en donde
esta el parque arqueoldgico, en San Andrés de Pisimbald. Alld habia un terrateniente que
los tenia asolados, —yo lo conoci y era un desgraciado a morir una porqueria de tipo, una
bestia; entonces decidieron que tenian que salir de ese tipo. El M-19 fue y llevo las armas,
las escondio, escogio gente y les dio formacion militar elemental para que hicieran esa
accion; hubo gente que se asustd a la hora de la verdad y les aceptaron que si no querian
participar no lo hicieran; cuando mataron al terrateniente y cayd toda la represion, esa
personas hablaron y cayo toda la gente que habia participado.

Entonces, la solucién que encontraron fue crear el Quintin Lame, que los propios indigenas
se organizaran en lo militar y no tuvieran que depender del M-19. Yo no sé exactamente
como fue la negociacion interna pero debid haber sido una decision de Navarro y Tatay.
Ademas, el comandante del Quintin Lame no fue ningan indio, sino Tatay. Pero el “M” no
se retird del Cauca, en Guambia, por ejemplo, la siguieron embarrando. Y hubo casos y
sitios en donde no era posible distinguir el uno del otro; en las primeras épocas, el Quintin
Lame estaba en los mismos campamentos del M-19, hasta que hizo sus propios
campamentos, pero la gente comun no entendia quién era quién.



En Guambia, cuando yo estaba terminando mi trabajo, en el 88, debia salir en agosto y me
toco hacerlo en junio, porque en junio sacaron de su casa a media noche a uno de los
principales dirigentes de los terrajeros de La Clara, a Juan Tunubald, y desaparecio. La
gente comenzo a decir que eran gente del M-19. Cuando pasaron 8 dias y Juan no aparecia,
el cabildo se fue donde el M-19 y les dijo: sabemos que ustedes tienen que ver y les dieron
tres dias de plazo para entregarlo o decir quién lo tenia. A los tres dias, el M-19 les dio la
razén de quién habia sido y donde estaba el caddver. Y efectivamente, alli lo encontraron,
enterrado bocabajo, con las manos amarradas y un palo clavado en el corazén. Se supone
que fue el Quintin Lame que lo sac6 de la casa y lo entregd a una gente de lo que ahora
llaman Ambalo, en donde hay algunos que son puro lumpen, y ellos lo mataron.

Luego hubo unas recuperaciones de la finca de Pepe Estela, que queda antes de llegar a
Silvia, y el acuerdo que se hizo con el INCORA era que desalojaban pero que les daban
tierra en otras parte; les entregaron unas tierras hacia abajo, hacia el sur, yendo para Totoro,
y la gente de Ambal6 empezd a reclamar que eso era de ellos. La gente armada que fue a
sacar a los guambianos para que entraran los de Ambal6 fue de nuevo gente del M-19.

Nadie tenia claro quién era el M-19 y quién del Quintin Lame. Hubo una mona que la gente
conocia de hacia mucho tiempo que era del M-19; pero cuando pasaba algo en lo que
aparecia involucrada, siempre decian que no fue el M-19 sino el Quintin Lame.

Esa influencia para que hubiera cosas que no eran indigenas, que no beneficiaban sino que
obstaculizaban la lucha, venia desde la confrontacion con el Comité Ejecutivo. Y Trino la
vivid en carne propia, porque estuvo en el Comité Ejecutivo, pero cuando fue presidente de
la ONIC, le toco confrontacion con el Comité Ejecutivo, cosa que finalmente lo llevo a
retirarse del movimiento indigena e irse alla para la Sierra Nevada. El Comité Ejecutivo
desconocid su representacion porque no aceptd poner la ONIC al servicio de la guerrilla: el
M-19 y otros grupos que estaban creando en el Tolima, en Antioquia y otros sitios, y que
querian seguir extendiéndose utilizando la ONIC. Y Trino les “trancé el mocho”, como
dicen. Entonces, lo desautorizaron, practicamente lo destituyeron, porque en la ONIC los
cargos son en representacion de la regionales, si el CRIC le quitaba su reconocimiento, se
queda sin base. Como ya estaba cercano un congreso de la ONIC, Trino se aguant6 hasta el
congreso y ahi se retird y se fue, y no volvio al Cauca hasta hace poco, que resolvieron
condecorarlo.

M.A: Si, que estuvieron ustedes 3 con Victor Daniel y...
L.G.V: No, yo no. Yo a condecoraciones no voy.
M.A: Pero, usted estuvo en algo.

L.G.V: Que invitaron a Trino a un congreso del CRIC que hubo en Totord. Ese fue su
regreso al Cauca como personaje politico después de varias décadas. Antes habia ido una o



dos veces a resolver problemas familiares, de la familia que dejé en Guambia, porque dejo
mujer ¢ hijos.

M.A: Pero ¢l no tiene tierra, mejor dicho no esta. ..

L.G.V: No, en Guambia no. Eran muy pobres en Guambia; la tierra que trabaja en la Sierra
Nevada practicamente no es de ¢l sino de la mujer es, son las tierras de Benerexa.

M.A: Si, ¢l me comentaba eso con dolor. Dejémoslo aqui, por ahora, espero que podamos
continuar...

Segunda Parte

Mauricio Archila: Hoy es 24 de junio, a las 10:30, con el profesor Luis Guillermo Vasco,
segunda parte de su entrevista.

La vez pasada usted me habia hecho una descripcion de muchos elementos; yo tendria unas
preguntas para épocas mas recientes. Por un lado, queria saber su impresion de la
formacion de este Movimiento de Autoridades Indigenas, su formalizacion y, luego, coémo
fue lo de la Constituyente. Tengo entendido que usted no estuvo muy de acuerdo, pero no
s¢, puede ser mala informacidén mia, en que se participara en eso. ;Como vé usted lo de
AICO, AISO y la lanzada de Muelas a la Constituyente?

Luis Guillermo Vasco: Me parece que la formalizacion del Movimiento de Autoridades
Indigenas del Suroccidente iba en contra de los mismos planteamientos que habia hecho
este movimiento y en desacuerdo con una de las criticas principales que le habian hecho al
CRIC.

El hecho de que el Movimiento hubiera surgido sobre la base de criticar que el Comité
Ejecutivo del CRIC habia cambiado completamente los principios sobre los que el CRIC se
habia fundado y, por lo tanto, su manera de funcionar, llevaba a que siempre hubiera
oposicion a una formalizacion. La tUnica formalizacion que tenia el Movimiento de
Autoridades eran las reuniones de las autoridades indigenas; periddicamente, cada que
habia la necesidad, cada que habia problemas que discutir se citaba una reunion de las
autoridades indigenas en los distintos sitios o resguardos que pertenecian al movimiento;
podia haber dos al afio, podia haber cinco, podia haber menos, podia haber mas, pero no se
aceptod nunca que se pensara en crear un comité coordinador, que mantuviera un contacto
hacia afuera y sirviera también de centro de contacto de autoridades y Movimiento de
Autoridades entre una reunion y otra; eso nunca se hizo porque la gente se oponia
completamente.

Pero cuando empezaron a participar en elecciones, algo muy anterior a la constitucion, en el
régimen de Virgilio Barco con la descentralizacion y la realizacion de las elecciones de
alcaldes y de que se podia empezar a votar para concejos municipales, se vieron obligados a



tener un sitio donde los encontraran, a tener un teléfono donde los pudieran buscar, a tener
aunque fuera un cuarto o una oficina donde alguien atendiera el teléfono y pudiera recibir o
contestar una carta etc. La primera la abrieron aqui en Bogotad y fue iniciativa de Floro
Tunubalé con los estudiantes indigenas de la Universidad Nacional, especialmente con los
guambianos y los de Narifo.

Por otra parte, ese proceso de institucionalizacidon llevd a que tuvieran que elegir unas
directivas que el gobierno pudiera reconocer, que pudieran ser interlocutoras de los
distintos niveles del gobierno, tanto en los municipios, como en los departamentos, como
en Bogota.

Cuando se tom¢ la decision de empezar a participar en elecciones, por lo menos en el caso
de Guambia, yo estaba alld en esa época y me opuse, me opuse rotundamente a la
participacion, pero, finalmente, la posicién de Victor Daniel Bonilla y de Floro Tunubald y
otros logrdé convencer a la gente y acordaron participar en las primeras elecciones
municipales, en Silvia. Inclusive, poner muchas de las cosas que se habian creado y
organizado para la lucha o como resultado de ella al servicio de esas campafas. Por
ejemplo, en la vereda Cacique habia una casa editorial creada a raiz del trabajo que yo hice
alla con los guambianos; inicialmente era de un nivel muy elemental, que publicaba con
mimedgrafos, con screen y, luego, ya metidos en sacar propaganda electoral, fueron
consiguiendo financiacién para comprar unas impresoras, unas imprentas minimas; en esa
época no era todavia el auge de las impresoras de computador, sino que todavia era con
imprenta, con imprentas planas, para sacar por lo menos comunicados y cosas asi.

Ese fue el inicio y fue, también, el inicio del distanciamiento de la posicion mia con el
trabajo del Movimiento de Autoridades. Yo segui trabajando con las cosas que no tenian
que ver con e€so, pero esa participacion, ya no soélo en politica electoral sino en cuanta
negociacion y conversacion habia con el gobierno nacional, fue profundizando ese
distanciamiento.

Cuando se hablé de la participacion en la Constituyente, que fue cuando se dio la
formalizacion definitiva, ya ni siquiera solamente como Movimiento de Autoridades del
Suroccidente sino de Colombia, y cuando incluso aparecio6 la famosa sigla y comenzaron a
dejar de usar el nombre real del movimiento para cambiarlo por AICO, les dije: pero es que
AICO no es nada, la gente puede aprender a reconocer AICO, pero nunca van a entender
qué es lo que existe, y esa es la primera base para que el Movimiento deje de ser lo que fue,
se vuelve AICO y deja de ser el Movimiento de Autoridades Indigenas de Colombia. Yo les
recordaba lo que pasé con el MOIR, hoy ya nadie sabe qué es el MOIR, nadie sabe qué
significa MOIR, todo mundo dice que MOIR es un partido, pero nadie se acuerda qué
significan las iniciales del MOIR: Y eso tiene implicaciones, como la posibilidad por
ejemplo de que ellos puedan ser un partido a todos los niveles sociales, cuando surgio, por
definicion, por origenes y por orientacién, como un movimiento obrero, ademas



independiente y revolucionario, y dejo de ser todo eso para convertirse en una sigla. Lo
mismo pasoé con AICO. Yo me opuse a que se empezara a hablar de AICO, a que no se
usara el nombre por “ser muy largo”; habia razones que parecian muy practicas pero que
van escondiendo los cambios en el pensamiento, en las ideas que se tienen acerca del
movimiento.

Entonces, llegd el momento de participar en la Constituyente. La primera propuesta que se
hizo por parte del Movimiento de Autoridades, y yo participé en su discusion, era que los
indigenas tenian derecho propio a participar. Como existe ahora, como resultado de la
Constituyente precisamente, que hay unos cargos de senadores y representantes que por
derecho le pertenecen al movimiento indigena; quién los ocupa ya es una cuestion “interna”
del movimiento indigena, pero hay dos cupos en el senado y uno en la camara para los
indigenas. Eso se planted y el gobierno de Gaviria no aceptd que los indigenas tuvieran
derecho propio a participar por ser indigenas; entonces vino la decision de participar como
cualquier otro partido o movimiento, inscribir sus listas y hacer una campafia a nivel
nacional en donde podia participar cualquier persona, aunque no fuera indigena, a favor de
los candidatos indigenas. Yo no estuve de acuerdo con esa decision y a partir de ahi saqué
la mano de lo que tenia que ver con el Movimiento de Autoridades; inclusive escribi una
carta para una reunion que hubo un poco después, —ya no recuerdo si fue antes o después de
la asamblea, de la aprobacion de la constitucion—, carta que estd publicada en mi pagina
web, ya no como carta, porque le hice algunas modificaciones, sino como articulo, cuya
primera publicacion la hizo el IEPRI como lectura de apoyo para un seminario de la catedra
Manuel Ancizar, una de las primeras que se organizaron y en la que participé.

Yo nunca hice parte en nada que tuviera que ver con el trabajo de la Constituyente, quien
estuvo cerca a Lorenzo todo el tiempo fue Victor Daniel Bonilla, y los delegados indigenas
como Floro Tunubaléd y uno que delegaron los de Narifio, y Martha Urdaneta que, luego, a
través de ese trabajo termino siendo la compafera de Lorenzo. Yo segui siendo amigo del
taita Lorenzo, éste iba a veces a almorzar a la casa o nos encontrdbamos por ahi y
charlabamos un rato, pero participaciéon dentro del equipo de trabajo en la Asamblea
Nacional Constituyente y, luego, en el congresito, no tuve nada que ver con eso. Si
recuerdo que recién instalado el congresito, Floro, creo que fue Floro, citd a una reunion,
no s¢ con qué tipo de personas, pero recuerdo que me citdé a mi, que se hizo en el edificio
del Hotel Orquidea Real, en la séptima con 32. La idea era conformar un equipo que les
colaborara y yo no acepté, me negué, esa fue mi nica y ultima participacion en ese tema.

Y cuando salié la nueva Constitucion, con mayor razén estuve afuera; precisamente la
opinién mia estd consignada en el articulo que presenté como ponencia en la catedra
Manuel Ancizar, sobre la apertura de las siete llaves; en ¢l digo que lo que se habia venido
buscando durante toda la época de la republica era integrar a los indigenas a la nacion
colombiana, y que al fin lo habian logrado con la Constitucion, por lo menos en lo juridico;
que ella contenia todas las bases legales y, luego, las organizativas a través de las famosas



mesas de trabajo, para que la integracion se diera. Los resguardos no eran algo aparte de la
estructura politico-administrativa del pais, sino que hacian parte de esa estructura; los
cabildos pasaban a ser parte de la organizacion socio-politica de Colombia, cuando antes no
se ajustaban a las leyes de Colombia; y lo mismo sucede con todo lo que se aprobo respecto
a recursos naturales, manejo del orden publico y, sobre todo, en lo que tiene que ver con la
economia.

La idea que se acepto es que todo se iba a resolver en las mesas de trabajo. Por ejemplo,
cuando salido el Primer Plan Nacional de Desarrollo, que recogia lo aprobado por la
Constituyente, en donde el Movimiento de Autoridades habia propuesto que se reconociera
que las sociedades indigenas tenian una economia propia, cosa que no se aceptd, que no
tuvo respaldo ni siquiera del delegado del CRIC, ni, luego, de los delegados del Quintin
Lame ni del M-19. Lo primero que encabezaba ese plan de desarrollo es la declaracion de
que en Colombia hay una tnica linea de desarrollo econémico, y eso a pesar de que en la
comision redactora de ese plan de desarrollo habia estado Rojas Birry en representacion del
movimiento indigena. Recuerdo que en esa época se discuti6 si se presentaba una demanda
contra ese plan de desarrollo por inconstitucional, pero descubrieron que no tenian de
donde pegarse porque en la constitucion no hay ningun reconocimiento ni de una economia
propia ni de una autonomia econdémica, por consiguiente, lo que se hizo fue presentar la
discusion, que supuestamente se zanjé con un documento Conpes, —ahora todo se arregla
con documentos Conpes—, en donde se decia que los indigenas podian aplicar ese plan
nacional de desarrollo adecuandolo a sus particularidades culturales.

Pero esa solucion lo que hace es ratificar lo que dice la Constitucion, que el reconocimiento
que se hace de los indigenas es un reconocimiento meramente cultural. Ahi no hay un
reconocimiento econdémico, ni politico, ni siquiera de organizacion familiar. Uno de los lios
grandes que hay ahora es que Bienestar Familiar actua en todas las sociedades indigenas, en
donde quedo con la puerta abierta, de acuerdo con las leyes nacionales sobre familia, leyes
que no tienen en cuenta las diferencias, ni siquiera al nivel en que las plante6 desde los afios
50 y 60s Virginia Gutiérrez de Pineda, sino que funciona como si existiera el mismo tipo de
familia en todo el pais; en las sociedades indigenas eso es causa de muchisimos problemas,
pero como después llegan con la alimentacion para los nifios y los sueldos para maestras
indigenas o guarderas indigenas, con eso lo aceptan, porque es entrada de ingresos y
vinculacion de gente.

Esa fue la posicion mia, expresada, primero, con la carta que escribi al Movimiento de
Autoridades para una reunion que citaron en Narifio, explicando porqué no asistia; y, luego,
con mas amplitud, con esa ponencia que presenté en la catedra Manuel Ancizar mostrando
las implicaciones negativas de la nueva Constitucion para los indigenas. Por supuesto,
como ocurrio con la ley 89 de 1890, si los indigenas se organizan para dar otra lucha, en la
Constitucion tienen un apoyo legal para ciertas cosas, como pasd con la recuperacion de
tierras en los afios 70, cuya base legal estaba en la ley 89 de 1890, que antes no habia



servido pero daba las posibilidades. Yo opinaba que si la gente se organiza y lucha, lo que
se aprobo en la constitucion da bases para ello, da un apoyo para esas luchas, pero tomada
como tal implicaba el desmantelamiento del movimiento y el cambio de la lucha por la
concertacion en esas comisiones, llamadas por eso mesas de concertacion.

De ahi para adelante no volvi a tener vinculacion con el Movimiento de Autoridades, pero
segui trabajando en Guambia. El problema del trabajo en Guambia, a partir de ahi, es que
todo el tiempo estaba chocando con lo que empezaron a hacer el cabildo y la comunidad.
Por ejemplo, Floro fue gobernador dos afios, un compaifiero de Floro...

M.A: Gobernador del Cabildo, después del Departamento.

L.G.V: Del cabildo. Otro guambiano muy amigo de Floro, Segundo Tombé, también fue
gobernador dos afos, y la politica de ellos estaba en concordancia con lo que se habia
aprobado en la Constituyente y en lo que ellos participaban. Y sus gobernaciones marcaron
muy fuertemente en Guambia rumbos en el sentido constitucional. Se presentaron en esa
época problemas semejantes a otros que se habian dado anteriormente, pero ahora se
enfrentaban de una manera completamente distinta. Por ejemplo, en Guambia se habia
tomado en la época fuerte de la lucha una decision frente a la Caja Agraria y las deudas que
la gente tenia con ella: el cabildo decretd una moratoria indefinida en el pago de las deudas,
o sea que negaron el pago de la deudas a la Caja Agraria y eso lo enfrentaron
colectivamente; la Caja Agraria, finalmente, no pudo cobrar esas deudas a pesar de que
muchas de ellas eran individuales, pues la comunidad plante6 ese problema como una
lucha.

A finales de los 90 o comienzos de los 2000, se presentaron problemas graves con el Plan
Mundial de Alimentos. Cuando llegd el plan de sustitucion de cultivos “ilicitos”, y
metieron en Guambia las trucheras como proyecto alternativo de mejoramiento econdémico,
cultural y de alimentacion para los guambianos, y como ya habia las experiencias con la
Caja Agraria, el Plan supo planear muy bien las cosas y, aunque yo me opuse, el cabildo lo
aceptd. La propuesta era que la gente solicitaba créditos a nivel individual o de grupos para
montar una truchera, bien fuera para producir trucha como alimento, bien para pesca
deportiva o para ambas cosas, pero el cabildo entregaba la plata y quedaba responsable del
crédito global con el Plan Mundial de Alimentos, los beneficiarios del crédito, individuales
0 pequefios grupos, eran responsables ante el cabildo.

Cuando la gente se quebro, y la ruina llegd, por un lado, porque las trucheras no se hicieron
racionalmente; se hicieron demasiadas para un mercado que era hipotético; segundo,
porque la idea era que se iba a cambiar la alimentacion guambiana porque la trucha se
vendia a $3.000 pesos la libra, cuando por fuera costaba 7.000, 8.000 pesos o mas, pero el
precio no es lo que cambia las costumbres alimenticias de la gente y, ademas, 3.000 pesos
puede que sea muy barato comparados con el costo de la trucha en Cali o Popayan, pero



para un guambiano era plata en esa época; entonces, no fueron los guambianos los que
compraron trucha sino que el turismo fue el mercado para esa trucha. Silvia tenia un auge
del turismo grandisimo en esa €poca, habia cantidades de restaurantes, llegaba cantidad de
gente, ahi estaba el mercado de la trucha; pero al poco tiempo hubo una toma guerrillera y
no volvio6 nadie; se arruinaron los hoteles, se arruinaron los restaurantes, y se arruinaron las
trucheras de los guambianos. De ochenta y pico que llegd a haber, creo que en este
momento quedan cuatro o cinco, y no todas dedicadas a la venta de trucha; la del cabildo,
por ejemplo, ahora esta dedicada a la produccion de alevinos para la venta a otras trucheras,
algunas de fuera del Cauca.

Yo me opuse a esos proyectos, pero eran choques con el cabildo o las entidades. Recuerdo
que cuando ese plan de las truchas, una de las dos personas que lleg6 a plantearlo en
Guambia habia sido alumna mia; me la encontré en Guambia de casualidad y pasamos
muchas horas hablando de la inconveniencia de ese proyecto y de lo que iba a pasar pero,
como ella no era la jefe y finalmente ni siquiera abrid la boca frente al jefe, entonces quedo
aprobado con esas condiciones a las que yo me oponia.

Cuando todo se derrumbo y no hubo como pagarle al Plan Mundial de Alimentos, el PMA
demando al cabildo juridicamente y estaban a punto de decretarle un embargo; y el cabildo
si tiene cosas que embargar, a diferencia del guambiano individual, porque sus tierras son
tierras de resguardo, que son inembargables, etc., pero el cabildo tenia casas en el pueblo
que eran de su propiedad, y carros y la ambulancia del hospital, todos esos eran bienes del
cabildo y eran embargables, también los equipos de la emisora comunitaria. En una reunion
yo propuse que se empezara a hablar con la gente y a organizar para resolver eso a través de
una movilizacion de la comunidad, como se habia hecho con la moratoria de la Caja
Agraria; finalmente lo que aprobaron fue contratar a unos abogados que defendieran el
cabildo por muchos millones de pesos.

En un periodo de un ano hubo diferencias grandes por ese estilo. Yo quedaba
completamente al margen, o mejor dicho, en completa minoria en frente a las decisiones
que finalmente tomaba el cabildo o que tomaba el cabildo con gente de algunas veredas.

Otro ejemplo, de cuando ya estaban funcionando las transferencias. En Guambia, el
arquitecto guambiano era Misael Aranda, uno de los guambianos que trabajé conmigo en la
recuperacion de la historia y cuyo nombre aparece como autor del libro. El tenia un
diploma dado por el cabildo que lo reconocia como el arquitecto guambiano, y era el que
orientaba para la construccion de las escuelas, la de los comedores de las guarderias, la
construccion de muchas casas. En una ocasion, en la vereda Cacique, en donde habia dos
escuelas, una vieja, que era una casa antigua de bareque, donde ya no cabian y que estaba
con muchas goteras y en muy mal estado; y una nueva que construyeron bajo la direccion
de Misael, a pesar de que era con concreto y vigas y ladrillo y techo de eternit, cuando la
antigua no se pudo usar mas por razones de seguridad, porque se estaba cayendo encima de



las cabezas de los nifios y de los maestros, reunieron a todos los nifios en la escuela nueva y
no cupieron; presentaron un proyecto de ampliacion, trabajo que normalmente se hacia con
mingas, mingas para preparar la tierra, para construir, para traer y acarrear el material, —yo
tengo una foto del taita Lorenzo, cuando ya era senador, botando ladrillos en una minga de
esas, en una cadena gigantesca de gente que salia de la carretera, atravesaba el rio y subia
hasta la escuela.

Presentaron un proyecto para pedir fondos, porque los proyectos se introdujeron como
resultado de la formalizacion de los movimientos y de la constitucion. Les respondieron
que ese proyectico no valia la pena, que presentaran una cosa en grande por ahi de 80 o 90
millones de pesos. Yo me opuse a que aceptaran eso, les dije: sigan con el proyecto de
ustedes que le pueden conseguir financiacioén por otro lado, el taita Lorenzo puede hacerlo.
Pero terminaron presentando un proyecto grande y se los aprobaron. Pero, como esos
proyectos tienen interventoria, los interventores fueron a mirar y lo primero que dijeron fue
que, para garantizar su efectividad, tenia que ser dirigido por un profesional graduado con
titulos académicos, y, entonces, de entrada, el arquitecto guambiano quedd por fuera,
nombraron un arquitecto creo que de Popayan; éste fue con un ingeniero e hizo los estudios
y cuando empezaron a trabajar, resolvieron que los guambianos no tenian capacidad ni para
pegar un ladrillo, y contrataron todos los obreros de construccion en Piendamo, Popayan y
Cali. Los guambianos quedaron excluidos de todo el proceso de construccion. Cuando se
dieron cuenta de lo que habia pasado, nadie peled por eso, quejas si hubo a nivel verbal,
pero nunca hubo ni siquiera un documento mostrando los resultados de haber aceptado ese
tipo de proyectos. De ahi para adelante todo empez6 a pasar del mismo modo, yo me
oponia a ese tipo de cosas y les decia que eso era incongruente con lo que se habia peleado,
que uno de los objetivos de la lucha era recuperar la autoridad y la autonomia, y aqui cada
dia se estaban volviendo a perder.

Finalmente, después de alguna discusion fuerte, no me acuerdo sobre qué cosa, no volvi a
Guambia a trabajar. Ocasionalmente me invitaban muchachos, jovenes, basicamente, hasta
donde me acuerdo, eran los muchachos que estaban a cargo de la emisora comunitaria,
porque querian grabar unas cosas para pasarlas por la emisora, pero eran cosas que podian
hacer con al taita Avelino, que sabe de eso mejor que yo. “No, la gente le hace mas caso a
la gente de afuera” o “no, al taita Avelino no hemos podido concretarlo para que lo haga”.
Eso a mi no me gustaba ni cinco; desde que empezamos el trabajo en el 85, cuando me
invitaban a hacer un taller, a una capacitacién, mi condicion siempre fue que ibamos los
compaifieros que estadbamos trabajando en eso, y los tres éramos los capacitadores, los
orientadores o como se llamaran en un momento determinado, los que haciamos el taller, o
las charlas, o las capacitaciones. Me plante¢ que yo no tenia porqué suplantar a la gente de
la comunidad que trabajo conmigo y que conoce las cosas mucho mas directamente y esta
metida en eso; entonces, no volvi a aceptar.



Varias veces hablaron de invitarme a talleres con la participacion de los compafieros
guambianos ;Cuales son sus condiciones? Las mismas de toda la vida, me avisan que dia es
y Yo vengo, yo no cobro ni pasajes, ni por hora de hablar, recuerdo que en una época habian
invitado a alguien del IEPRI, que les cobraba $300.000 la hora por una conferencia, no
recuerdo quien fue. Les dije que yo no cobraba nada, que siempre me quedo en casa de los
guambianos y en ninguna parte a donde llegue me van a decir que no, y ahi como lo que
haya, ayudo con lo del mercado, con la remesa, pero no cobro nada: “Bueno, listo, nosotros
le avisamos, vamos a reunirnos con los compafieros...”; pasé como tres o cuatro veces y
nunca concretaron la invitacion. La ultima vez que me pidieron algo, me dijeron “Profesor,
usted por qué no nos pasa las fotos que saco durante el trabajo en Guambia; ;cuantas son?”.
Les dije: tengo 2000 fotos “;Y usted cuanto pide por ellas?”. Les dije; un paquete de 50
Cds. “Bueno, vamos a ir a vernos con el Comité de Educacion o con la emisora y entonces
le avisamos cuando los cd estén listos”.

M.A: Y hasta el sol de hoy...

L.G.V: Y eso ahora cuando todo mundo cobra por todo, hasta muchos de los que fueron
antiguos solidarios. Recuerdo que una vez necesitaron unos mapas de cartografia social que
habia hecho un tipo de Cali, con una antropdloga egresada de la Nacional que vivid en
Guambia mucho tiempo y fue mi monitora en el curso de taller de técnicas en una de las
salidas a Guambia; ellos hicieron esos mapas y los guambianos los mantuvieron alla varios
dias; les dieron comida y dormida y los acompafaron a los recorridos; y el dia que los
guambianos necesitaron los mapas para el plan de ordenamiento territorial, se los pidieron y
ellos les dijeron valen tantos millones. (Y yo iba a meterme la mano al bolsillo para pagar
esos Cds?

Hasta ahi lleg6 mi trabajo con los guambianos, creo que eso fue en el 2001 o algo asi.
M.A: ;Y no ha vuelto?

L.G.V: He vuelto, pero de visita. He ido unas tres o cuatro veces, pero de visita; hace tres o
cuatro afios me invitd Lorenzo Muelas, porque habia el cuento de que habia aparecido un
0s0 y que se estaba comiendo las vacas de ¢él, y decia que no sacaba las vacas porque
preferia mantener el oso con sus crias, que debian estar muriéndose de hambre cuando
habian salido hasta tan afuera. Yo fui y estuve con ¢l en la casa y caminamos por los
recorridos del oso, pero no los vimos, aunque se veia donde se habian comido a las vacas y
los sitios donde comen vegetacion, porque esos 0sos son, sobre todo, vegetarianos; el
hambre que tenia que haber era muy tenaz para que se volvieran carnivoros y salieran hasta
las fincas, porque ahi es muy facil que los maten.

Otro viaje de paseo se hizo hace afio y medio con estudiantes del Externado,
coincidencialmente también organizado con Lorenzo Muelas. Alli se vio la diferencia de
acogida que dan los guambianos a la gente; cuando no va a hacer un trabajo para la



comunidad ni un trabajo que le sirva a la gente, ahi no estan dispuestos a participar en lo
que usted necesite, ahi es a reganadientes y hasta quedando mal.

En estos ocho anos he ido unas cuatro o cinco veces en esa tonica, de visita, a visitar a la
gente. Y las colaboraciones que ha habido, ahora son individuales. Por ejemplo, Misael
Aranda se va a pensionar y quiere que le reconozcan su participacion en el libro, porque eso
le permite sacar una pension mas alta como maestro, y le pidieron una autorizacion de los
coautores y una copia del registro en la Oficina de Derechos de Autor. Yo lo registré y le
mandé la copia, autenticada, y mi carta de autorizaciéon para que presentara el libro,
también autenticada. Ambas cosas, primero por fax y después por correo los originales.

Al companero Avelino lo invitaron al exterior y tenia que mandar un curriculo académico.
Y me pidieron que yo lo hiciera. Pues lo hice con lo que habiamos hecho, las charlas en las
que habiamos participado, los articulos y el libro, las capacitaciones y otras cosas que se
habian hecho con las distintas entidades oficiales, aunque yo no estaba de acuerdo, pues a
¢l no lo estaban invitando por ser un académico, sino por ser un guambiano que conoce el
pensamiento y la forma de vida de su sociedad y que ha participado en la vida de la gente y
en la lucha. Pero ¢l dijo que de todas formas iba a mandar lo que le pidieron. Entonces lo
hice y lo mandé. Ahora, ni siquiera el cabildo ha vuelto a llamar a pedir favores, porque ya
no necesita, ahora tienen la sede del Movimiento aqui y, cuando vienen, lo hacen con
hoteles y con viaticos pagados por la entidad del gobierno que los invita, ya no necesitan
que uno les busque la comida o los aloje en la casa o los acompatfie a las oficinas, porque ya
manejan €so mejor que uno.

El afio pasado, un antiguo estudiante de antropologia resolvid hacer un video sobre Luis
Guillermo Vasco, y queria hacerlo sobre mis aportes académicos; le dije que no estaba de
acuerdo porque esos aportes académicos son derivados del trabajo con el movimiento
indigena, si esto no aparece, no estoy de acuerdo. Aceptd y vino, pues estd viviendo en
Brasil, se hicieron unas grabaciones en los ultimos cursos que dicté en el Externado, y les
dije que iba a haber un ultimo viaje a Guambia con estudiantes, pero desaprovecharon la
oportunidad de ir y filmar. Luego se trabajo aqui seis meses, haciéndole entrevistas a Victor
Daniel Bonilla, a Myriam Jimeno, a Guillermo Paramo, al hijo de Guillermo Paramo, y a
otras personas, y a mi aqui y en la Universidad.

Pero estaba pendiente un viaje a Guambia y el afio pasado el cabildo no lo autorizo,
primero, porque entendieron como si me fueran hacer un favor a mi, porque la solicitud no
estaba bien redactada. El cabildo contestd que les parecia muy importante que hicieran un
video sobre Luis Guillermo Vasco, pero que no en Guambia. Quien dijo que habia que
pedir un permiso fue Lorenzo Muelas, una de las personas que iban a entrevistar y que los
habia invitado a mostrarles todo el proceso de recuperacion alla, en terreno, pero Lorenzo
estaba peleado con el cabildo del afio pasado; mejor dicho, ese cabildo lo nombraron para
cerrar los proyectos que tenia Lorenzo para la educacion en Guambia, porque €l queria



cerrar las escuelas y los colegios para buscar otra educacion, porque con la actual no se
estan formando guambianos; los maestros vieron que se iban a quedar sin trabajo
remunerado o que les iba a tocar salirse del salon de clases, y montaron un candidato
maestro y obtuvieron mayoria. El empalme no fue empalme, sino una permanente
confrontacién de Lorenzo con este gobernador, entonces yo dije que no hacia nada en
Guambia si el cabildo no autorizaba, y no autorizaron.

Para este afio nombraron otro cabildo, y el gobernador suplente es un maestro que trabajo
con nosotros en el afio 85, uno de Cacique, que es musico tradicional. El trabajo en los
talleres de recuperacion de la musica tradicional, y yo consideré que este afio ni siquiera
habia que pedir permiso. Pero la persona que qued6 encargada no ha podido asumir ese
trabajo por falta de tiempo y no se ha podido hacer el viaje a Guambia.

Lo que hay del video hasta este momento la financi6 el ICAHN el afio pasado con una
beca. Lo que queda, hay que preparar el viaje, qué se la va a preguntar a la gente en las
entrevistas, a quiénes se va a entrevistar, qué cosas se van a filmar, en déonde se van a
filmar. Lo que se presentd al ICAHN no es mi trabajo académico, ni mi trabajo con el
movimiento indigena, aunque hay cosas de eso. Es un video sobre el personaje Luis
Guillermo Vasco; asi salio dice el director. Me parece que salido asi porque ellos no
supieron hacer las entrevistas; por ejemplo, yo sacaba un peridédico con un grupo, pero
trabajaba fundamentalmente con una estudiante, y les dije: haganle una entrevista a ella
sobre el periédico Cabuya, la entrevistaron y no hay casi nada sobre el periddico, dos
generalidades. Les dije: entrevisten a la profesora que cred el Comité de Solidaridad con las
Luchas Indigenas en el Departamento de Antropologia, porque yo llegué de campo y ese
comité ya estaba funcionando; la entrevista era en Medellin y hubo mucho problema y no
se hizo.

Los guambianos que tomaron la decision nunca entendieron que el video también era sobre
Guambia, sobre las luchas de Guambia, y sobre la participacion que yo y otros solidarios
habiamos tenido en esas luchas. No, ellos creyeron que era so6lo sobre mi porque asi se
entendia en la carta, que estaba mal redactada. Ese trabajo se podia hacer conjuntamente
con los guambianos, aunque el resultado no fuera para ellos directamente, pero si hubiera
sido como el ultimo trabajo conjunto con los guambianos.

El taita Misael Aranda, cuando estuve hace afio y medio con los estudiantes del Externado
me dijo que me tenia una propuesta de trabajo, que me la mandaba, nunca llego.

Ellos ya estan en otra tonica, en otra onda y haciendo las cosas distinto, uno ya no cabe, a
no ser que uno también empiece a pensar distinto y hacer las cosas distinto y yo por lo
menos no tengo ningun interés.



M.A: Si, yo subi a la escuela de Cacique y estuve hablando un rato con ¢l y se acordaba,
hablé muy bien de usted, pero eso fue hace como afio y medio, seguramente ustedes
siguieron...

L.G.V: Ademas del trabajo somos amigos personales, de familia inclusive, ¢l ha venido y
se quedaba en la casa de nosotros, yo me quedaba con la familia en la casa de ellos, la ex
compaifiera mia es madrina de una de las nifias y como el sistema de parentesco guambiano
es clasificatorio, entonces resultd ser madrina de todos los hijos y yo también resulté ser
padrino, a pesar de que yo no solamente no quise participar sino que ni siquiera fui el dia
del bautismo, pero asi es el parentesco guambiano, clasificatorio. Resulté padrino de todos
los nifios, cuando era una sola persona la que fue madrina de una de las hijas. A la siguiente
vez que yo fui, les dijo a sus hijos: “Saluden a su padrino”.

M.A: De todo este proceso de recuperacion de la memoria y de la historia guambiana, ;qué
quedd? Las publicaciones, tengo entendido que en algin momento se mont6 alguna especie
de museo, ;pero eso como lo ve usted ahora? Porque me imagino que es un acto que hay
que estar recreando continuamente...

L.G.V: Ese museo lo hizo el Comité de Historia antes de que empezara el trabajo conmigo.
Una vez que fuimos a una reunion en Guambia, a una asamblea, nos tenian preparada una
sorpresa a los solidarios, y esa sorpresa era el museo. Ese museo era en una casa de una de
las antiguas haciendas recuperadas y consistia en una reconstruccion de la vivienda
guambiana, no la tradicional pero si una de un periodo intermedio, cuando ya habia
separacion interna de espacios, la tradicional era un tnico gran espacio, ésta ya tenia pieza,
sala y cocina separada, cosa ademas necesaria por la arquitectura de la casa que, en la parte
donde montaron el museo habia sido hotel donde los terratenientes alojaban a sus invitados:
grandes personajes... ministros, embajadores, hasta presidentes de la republica, entonces
eran piezas con bafo, con un corredor en la mitad.

Ese museo lo montaron ellos, luego pidieron un auxilio al Banco de la Republica para
hacerle unos arreglos y otras cosas; el Banco les pidid un guion, entonces ese guion
basicamente lo escribi yo con los compafieros guambianos del Comité de Historia, porque
la encargada era Martha Urdaneta, pero le tocd venirse antes de terminar. Se hizo una
reunidn, se discutio, hicieron una visita guiada por el museo y de ahi sali6 el guion, y les
dieron la plata. Pasado un tiempo, no habia quién lo manejara permanentemente, porque el
cabildo no queria nombrar a nadie; la gente que lo visitaba eran los escolares con los
maestros, pero muchas veces los maestros aprovechaban para faltar a clase, y los
compaifieros del Comité de Historia tenian que hacer el trabajo con los nifios. Estuvo
cerrado un tiempo, luego lo volvieron a abrir, después el cabildo lo queria volver turistico;
con tanto problema, y como muchos de los objetos que estaban en el museo eran préstamos
de gente que los tenia porque eran de su familia, aunque estaban guardados, en desuso,
cuando vieron que no iba para ninguna parte, la gente empezo a reclamar, devuélvame los



vestidos que yo presté, devuélvame los collares que yo presté, devuélvame las ollas de
ceramica que yo... entonces se acabo.

La idea de qué hacer con los resultados del trabajo de nosotros, la concreto el taita Avelino,
me parece que ya muy solo, porque el Comité de Historia como tal en este momento no
funciona. Y fue lo que ¢l llamé la Casa del Taita Payan. El habia dicho, primero, que el
trabajo se concretaba por etapas: escribir el libro en castellano, porque no habia condiciones
para escribirlo en guambiano; luego, més adelante, con un equipo de gente guambiana,
habia que traducirlo a por lo menos dos clases de lengua wam, el guambiano antiguo, que
es el que hablan los mayores, y el guambiano moderno, que es el que hablan los jévenes; al
parecer son ininteligibles entre si, recuerde que ya le conté que los jovenes no habian sido
capaces de hacer la traduccion de los casetes en los que hablaban los mayores.

Después, habia que pintarlo; el taita Avelino habia venido preparando a su hijo menor, que
tenia aptitudes y le gustaba pintar, para hacer ese trabajo, pero el hijo se murio, le tenian
que estar haciendo dialisis, pero ¢l trabajaba con la EPS y se iba a veredas muy retiradas, y
en una de esas, le llegd el momento de hacerle la didlisis y no bajo, se quedo arriba
trabajando; cuando volvio, ya estaba grave y se murid, no hubo nada qué hacer ya estaba
intoxicado. Dejé de ir un tiempo y, cuando volvi, taita Avelino habia concretado todo en un
proyecto que llamaba la Casa del Taita Payan. En teoria era la reconstruccion de la que
habia sido la casa del cacique Payan en el Popayan precolombino; cuando los espafioles
llegaron, cuentan los cronistas, encontraron que la ciudad de Popayan ya existia y tenia dos
casas de paja y barro de dos caciques, una de un guambiano y otra de un paez, de un nasa, y
¢l queria hacer la reconstruccion de la casa del taita Payan.

Inicialmente, el proyecto arranc6 con un auxilio que consiguié Lorenzo Muelas, y a través
del cabildo; para el manejo de ese auxilio necesitaban una asesoria y no me propusieron a
mi, sino a un arquitecto de la Universidad del Cauca, que de entrada lleg6 diciendo que la
casa del taita Payan no se podia reconstruir porque era imposible hacer una casa de barro de
tres pisos; no valido que los guambianos le dijeran que eso era lo que habia en Popayan.
Finalmente construyeron una casa de concreto, con bases, con columnas, con planchas, —
menos mal que entre el segundo y el tercero les aceptaron un piso de madera—, con teja de
zinc, afortunadamente lograron hacerla redonda, porque les decian que hacerla cuadrada era
mas eficaz y mas econdmica. ;Qué hicieron después? Le echaron una emboiiigada, barro
con bofiiga de vaca por fuera y por dentro a toda la casa, y recubrir el techo de zinc con
paja, o sea disfrazarla de guambiana.

El taita Avelino siguid con la idea de que lo que habiamos investigado tenia que ponerse
ahi en pinturas, y formé un equipo de guambianos que, con la ayuda de la Universidad del
Cauca y ¢l mismo les ensefiaron a pintar; recubrieron los muros internos de los tres pisos
con pinturas de los elementos fundamentales que ¢l identificd con su equipo entre los que
habian resultado de nuestra investigacion.



Pero eso solo no puede funcionar porque se vuelve otro museo, o sea, que los nifios vayan,
les expliquen y vuelvan para su escuela; eso no sirve. La idea que hubo siempre es que todo
el resultado del trabajo que estadbamos haciendo tenia que ver con el cabildo, con lo que
hacia el cabildo y como lo hacia. La idea del taita Avelino es que el cabildo debe irse a
trabajar a esa sede, abandonar sus casas de Silvia y trasladarse a la casa del taita Payan, y,
en ella, debe recuperar sus antiguas funciones. La fundamental era la de dar consejo, que es
un poco lo que hace el cabildo los dias de mercado, cuando los guambianos van a plantearle
las cosas y los problemas o dificultades que tienen y el cabildo decide qué hacer, eso es el
consejo. Antiguamente, el cabildo casaba a la gente, “bautizaba” a los nifios; entonces, la
idea era que el cabildo vuelva a hacer eso de una manera propia, como dicen ellos, para que
dé vida guambiana, porque una casa por si misma no da vida guambiana, necesita del
trabajo del cabildo, y a éste, incluyendo al taita Lorenzo Muelas, el primero que apoyo6 este
proyecto y para el que consiguio la primera financiacién, le da oso irse a ejercer su
autoridad alld, y le da oso sobre todo con los silvianos, porque el cabildo ahora, después de
la Constitucion del 91, es un actor importante en Silvia, y el gobernador es “un silviano
mas”, porque alla van a hablar todos con €l y, como ahora la EPS guambiana es més eficaz
que el hospital de Silva, la mayoria de la gente de Silvia se adscribi6 a la EPS guambiana y
utilizan el hospital de los guambianos, entonces el cabildo y el gobernador son ahora
personajes importantes de la vida social y politica del pueblo, por eso les da oso irse a
meter a la Casa del Taita Payan.

M.A: ;Y esa casa donde queda?

L.G.V: Queda en otra de las haciendas. El trabajo nuestro fue en la antigua hacienda de las
Mercedes, que ahora se llama Santiago; la del taita Payan estd en Sierra Morena. Alli esta
también el proyecto de plantas medicinales “del cabildo”, y ahi tienen una especie de
hospital alterno para tratar a la gente con medicina guambiana, alli trabaja un merepik, que
en los dias de mercado atiende también en la sede de la EPS en Silvia, pero el resto del
tiempo hace su trabajo en esta casa. Ahi hay un plan grande, son unas lomas fuertes pero
ahi los terratenientes hicieron aplanar; es al frente de Santiago hacia el sur, uno de Santiago
ve la casa a menor altura, una casa tipo chalet suizo, que no han tumbado; en cambio, la
casa original de Santiago la hicieron tumbar los de la Universidad del Cauca en un proyecto
que hubo con Canada; para mi es claro que quieren borrar la memoria de que ahi hubo
terratenientes y terraje y siervos. Lo primero que tumbaron fue una de las puertas de
entrada a la hacienda, la tumbaron a pesar de que era un “sitio sagrado” guambiano; ahi se
dio uno de los primeros actos de lucha de los guambianos: unos terrajeros, que ya no
soportaron la humillacion, emboscaron al terrateniente y lo mataron ahi.

M.A: A comienzos de siglo.

L.G.V: Lo mataron, ademads, con una lanza de matar tigres y o0sos; lo esperaron encima de
la puerta. ..



M.A: ;Uno se llamaba Santiago?

L.G.V: Santiago. Eso fue lo primero que barrieron y, luego, ya tumbaron toda la casa,
porque con ese proyecto del Canada iban a hacer una sala multiple, un auditorio, y lo que
dijeron es que la casa no se podia transformar, que habia que tumbar y construir de nuevo.
Entonces, la tumbaron, asi van borrando la memoria del terraje y de la explotacion de los
terratenientes.

El taita Avelino insistido que, aunque esa casa habia estado en Popayan, no tenia sentido
pelear ahora para hacerla en alld, habia que hacerla cerca de donde estaba el cabildo y
donde pudiera estar cerca de la comunidad y dar vida guambiana. Pero el cabildo nunca ha
aceptado trastearse alla. Al contrario, ha estado tratando de que se vuelva un sitio turistico,
para que los turistas que llegan a Silvia suban a esa casa, a ver..., no sé, “rarezas” o
“curiosidades” de los indios. El taita Avelino no acepta eso, se ha negado a entregar la
llave. Algunas veces ha sido miembro de alguno de los comités, entonces recibe algun
sueldo, otras veces no es de ningiin comité, pero emplea parte de su tiempo de trabajo ahi,
abriéndola... a que vuelva a funcionar para que los nifios de las escuelas vayan con los
maestros. Pero eso no sirve, no cumple sus objetivos, y menos si esa visita no va
acompafiada de un trabajo de los maestros, primero, anterior y, luego, posterior en la
escuela. Es como ir aqui al Museo del Oro o al Museo Nacional.

Pero ¢l ha seguido trabajando, al lado construyo lo que se llamaba el pisiya, que era parte
de la casa antigua, es otro edificio circular en donde se guardaban las cosas valiosas, donde
se daba el concejo y donde se recluian las nifias en la primera menstruacion. El construyo
ahi...

M.A: ;El, es Avelino?

L.G.V: Avelino Dagua. Cuando fui con los estudiantes de antropologia del Externado, s6lo
una estudiante que estaba trabajando con los cofanes sobre el cuidado en la época de la
menstruacion de las mujeres, los cuidos como dicen all4, se interes6 y habld con el taita
sobre ella, ¢l le explicé como funcionaba, para qué era, hasta ahi sé yo en que va eso. Otra
estudiante del Externado estaba haciendo tesis de grado sobre los hogares infantiles de
Bienestar Familiar en Guambia, ella me contd que el cabildo aceptd que en cada vereda, al
pie de la escuela, se haga una casa del Taita Payan, para que los nifios no tengan que
caminar a través del resguardo para ir a visitar la de Sierra Morena. En ese caso si se
perderia toda posibilidad de que sirva para lo que se pensd; y el cabildo lo acepto.

Bienestar Familiar ofreci6 que financiaba todo. Pero no sé qué van a hacer con las pinturas,
sin ellas solo va a ser una burda imitacion. Si esta casa, solo por el hecho de que el cabildo
se niega a trabajar en ella y a usarla como debe ser, no funciona, las otras menos van a
funcionar cuando ni siquiera van a estar pensadas con la idea de que den vida guambiana;
se van a convertir en la sala cultural de las escuelas, como el rincon cultural de la etno-



educacion de las escuelas guajiras: en todas las escuelas hay el cuartito de la cultura y si no
lo hay, en un rincén montan una reproduccion de una rancheria, que funciona mientras la
estan haciendo porque los nifios cuentan como es y preguntan a sus mamas, a sus tios, pero
una vez que esta construida es un recogedero de polvo.

Eso va a pasar con esas casas del taita Payan en todas las veredas y financiadas por
Bienestar Familiar. Pero eso le permite a Bienestar Familiar decir que estan respetando la
constitucion, la diversidad cultural, y dandole a los guambianos un apoyo... €so es pura
mierda para gastar la plata.

Ahi va el trabajo; el taita Avelino sigue también atento a otras cosas, por ejemplo, con los
estudiantes del Externado quedd de acompafiarnos a visitar una laguna, cuando llegamos
por €l nos dijo que no podia ir porque un mayor, trabajando filo arriba, encontrd unas
tumbas y a ¢l le tocaba ir a dibujarlas, a anotar todo lo que hay, por eso no puedo ir con
ustedes. Otro dia les dijo a unos estudiantes que ¢l se habia vuelto un investigador, que era
un investigador guambiano y que se habia convertido en investigador, en la investigacion
que habiamos hecho, que yo lo habia formado como investigador, a ¢l y a Misael Aranda.
Aunque Misael ya tenia mucho de investigador; todo guambiano que viva de la manera
tradicional es un investigador, tiene que estar trabajando con la gente y preguntando cosas
para ver qué hacen, como lo hacen, como orientan la comunidad, como trabajan en la
escuela, como es uno gobernador del cabildo, inclusive como maneja el balon, porque el
taita Avelino fue del Comité de Deportes una vez y su trabajo era guardar los balones y
sacarlos cuando los equipos iban a jugar y luego volverlos a guardar para que no se
perdieran. Aun para eso hay una manera guambiana de hacerlo, entonces hay que estar
investigando sobre eso, pero ahora, el taita toma notas y hace dibujos en una libreta, por eso
les dijo que era un investigador guambiano y esa es su prioridad.

El sigue trabajando en la recuperacién de la historia, aunque no tenga respaldo del cabildo o
aunque el respaldo del cabildo signifique una desviacion negativa que invalida todo. El
sistema recupera todo lo que la gente trata de hacer y, como ahora hay condiciones a través
de las financiaciones, entonces retoman las cosas y las vuelven inocuas para lo que la gente
las quiere; y si el cabildo le camina a eso, no hay nada que hacer porque los guambianos
siguen reconociendo que el cabildo es la autoridad, la maxima autoridad decian en una
época, ya no dicen la maxima pero siguen diciendo que es la autoridad; entonces, sin el
cabildo, sin la autoridad, —porque el cabildo es el taita de hoy—,la casa del taita Payan no es
tal si no hay Payan, si no hay cabildo; el gobernador del cabildo es la figura del cacique
precolombino.

En el libro se comenta como eso se ha ido perdiendo, como a los gobernadores de ahora les
da vergiienza que les digan “tata” o sea papa, yo no soy tata, lo que soy es gobernador; de
ahi viene es el famoso taita. El cacique era el papa grande de la comunidad, por eso la gente
mayor sigue llamando o seguia llamando asi al gobernador, y los gobernadores se ponen
€scamosos con €so: yo no soy taita, yo soy el gobernador; incluso ahora hay que decirle



sefior gobernador. Todas las cosas de la gente se las van apropiando y van desposeyéndolas,
quitandole el contenido favorable a lo que la comunidad quiere, y dejando solamente una
fachada, asi , las cosas se vuelven caballos de Troya para meter dentro suyo todos los
proyectos del gobierno, todas las politicas del gobierno. El trabajo se va desnaturalizando;
el dia en que el Taita Avelino se muera, todo se acaba, a no ser que haya un cabildo que
realmente quiera recuperar y que se posesione de ese trabajo; pero creo que no lo va a
haber, no lo va a haber.

Porque los gobernadores son cada vez menos tradicionales; los primeros gobernadores,
cuando se hizo la recuperacion del cabildo, eran todos mayores, gente que desde el punto
de vista de la sociedad guambiana tenian autoridad porque tenian experiencia, porque
daban ejemplo de vida, porque el gobernador no solamente tiene que dar consejo verbal
sino que tiene que ensefiar con la manera como vive. Pero estos ya no son los criterios para
elegirlo, ahora los criterios son politicos, como estos que le cuento del afio pasado que
nombraron un gobernador para trancar el proyecto de educacion del taita Lorenzo; ademas,
la idea es que sea alguien que se pueda desempenar perfectamente en la sociedad nacional,
que hable bien el castellano, que lo entienda bien, y esos no son los mayores. El ultimo
mayor, que no es tan mayor, es sélo una generacion posterior que los mayores de ahora, fue
el taita Lorenzo, que fue gobernador el afio antepasado y el anterior; apenas empezd a
enrutarse con el criterio de que lo que se estd haciendo nos destruye como guambianos, no
esta dando resultado para que vivamos como guambianos, sobre todo en el campo de la
educacion, lo trancaron, porque ese es el poder real ahora, los jovenes estudiados y que
tienen o han tenido sueldo, ya no son trabajadores de la tierra, no son agricultores, son
gente a sueldo, los maestros, los directores de los proyectos.

M.A: Y ahi, en ese mismo tema, como explica entonces usted este cambio, es decir,
aparentemente seria que el Estado logro...

L.G.V: Logr6 lo que queria con la Constituyente: por un lado, desmovilizar el movimiento
indigena y, por el otro, que se aceptara la penetracion de sus politicas a las sociedades
indigenas, ¢a través de qué? De los proyectos que vienen con financiacion y de las
transferencias.

Hace tres afios, cuando estaba en el congreso la discusion sobre la modificacion de la ley de
las transferencias, y se hablaba de su reduccion, todo mundo se oponia a la reduccién, por
lo menos los sectores populares: los maestros, los de salud, etc. Taita Lorenzo vino a
Bogota, y me dijo que venia a proponer que se eliminaran las transferencias, decia: eso nos
estd acabando, nos estd haciendo mucho dafio, y enumer6 los problemas. Le dije que habia
un problema: esta es la discusion que hay a nivel nacional, si usted aparece mas radical
todavia, no solamente pidiendo que las reduzcan sino que las eliminen, va a quedar de
uribista y de traidor a todos los sectores populares; pienselo bien. No sé finalmente qué
hizo, pero creo que no lo propuso, no era el momento, pero han sido un dafio terrible.

Las transferencias no funcionan sino a través de proyectos y los proyectos son asi como el
de la ampliacion de la escuela de Cacique; hay que hacerlos con la gente de afuera o, por lo



menos, con la mentalidad de afuera, para que los aprueben, y como el que tiene que aprobar
y ordenar al gasto es el alcalde municipal...

Una de las cosas por las que se luché en los 70 y 80, fue lo que se llamé recuperacion de los
cabildos, que no dependieran del reconocimiento del alcalde, cosa que, ademas, era una
mala interpretacion de la ley 89; ésta decia que el cabildo debia ser elegido en presencia de
la autoridad municipal, pero no decia que la autoridad municipal tuviera que reconocerlo y
que, si no lo reconocia, no valia y era ilegal; pero asi se estaba interpretando. Se pele6 que
el cabildo recuperara la autonomia frente a la autoridad municipal, y la ley de las
transferencias volvié a colocar a la autoridad municipal por encima del cabildo. Si el
alcalde no est4 de acuerdo, no aprueba el proyecto, y el alcalde no estd de acuerdo si aquel
no esta de acuerdo con sus intereses, si no estan sus contratistas, por lo menos algunos;
porque el alcalde es el ordenador del gasto de la plata de transferencias. Eso le ha quitado al
cabildo una gran parte de la autonomia que habia recuperado y ha sido un mecanismo de
penetracion tenaz.

Yo estaba en la Sierra Nevada cuando aplicaron por primera vez la ley de transferencias;
recuerdo los mamos muy contentos porque ya no iban a ir los empleaduchos y
empleaduchas de segunda y quinta categoria de Valledupar a darles 6rdenes a ellos, que son
una autoridad tan importante, a decirles que esto es lo que hay que hacer o no se hace nada.
Se reunieron, hubo asambleas para decidir qué era lo que se iba a hacer con la plata de las
transferencias, y entonces aparecieron los jovenes arhuacos a pedir qué lo mismo que
pedian los funcionarios del gobierno. Argumentaban que se trataba de una prueba que les
estaba poniendo el gobierno, en una de esas asambleas decian: si nosotros no hacemos y
aprobamos estos proyectos que el gobierno quiere, no vamos a pasar la prueba, entonces no
nos van a volver a dar transferencias, para que nos las vuelvan a dar tenemos que hacer lo
que ellos quieren. Es decir, hacer el puente donde no hay carretera, como decia Trino
Morales en su época: “Los politicos prometen puentes donde hay rios”, bueno, pues los
arahuacos hicieron un puente donde no habia rio. Y el centro de capacitacion, que es un
elefante blanco que se esta cayendo y nunca ha servido para casi nada, aunque es el sitio
donde se reune el grupo de mujeres de Simunurua. Si no se hace eso, los alcaldes no
aprueban o Planeacioén no aprueba. Cualquier gasto tiene que llegar a Planeacion Nacional
para su visto bueno, y llegar en los formatos del Fondo Monetario Internacional y del
Banco Mundial, si no, no lo aprueban.

(Qué de pensamiento propio puede quedar cuando una idea que la gente tuvo y que quiere
hacer, la pasan a los formularios que manda Planeacion Nacional? No queda nada. Asi,
cada proyecto que les aprueban es una pérdida. Eso fue la constitucion del 91.

M.A: ;Pero qué ocurri6 dentro de las comunidades?



L.G.V: Dentro de las comunidades siempre habia habido esos dos factores, siempre habia
habido una lucha entre la tradicion de lo propio y lo de afuera, encarnada en la gente no
indigena: en los curas, las monjas, los misioneros, los blancos del pueblo, el gobierno, etc.,
pero que ahora, a raiz de la constitucion del 91, se vio reforzada por una avalancha de
jovenes indigenas que piensan igual y que aceptan esas orientaciones y esas guias de
trabajo.

Esta ocurriendo que esos sectores son los que finalmente estan imponiéndose sobre los
sectores mas tradicionales de las sociedades indigenas, de todas. Esto ya se habia dado en la
Amazonia y el Llano con la imposicion de los cabildos sobre las autoridades tradicionales
cabildos que introdujeron la ONIC y el gobierno hace 30 afios, con el argumento de que, si
hacemos cabildo, el gobierno nos reconoce nuestra autoridad; si hacemos resguardos, el
gobierno nos reconoce el territorio; si no hay resguardo no hay reconocimiento de la tierra.
Antes de la constitucion del 91 la ley s6lo reconocia lo que habia en la ley 89 de 1890, que
eran cabildo y resguardo, este ultimo era la unica forma de tenencia de la tierra y, el
cabildo, la tnica forma de autoridad que se les reconocia a los indigenas. Las autoridades
tradicionales no eran legales, no eran interlocutores validos para el gobierno.

Esa idea, que en principio sondé muy buena, lo que hizo fue arrinconar en la selva y el llano,
que se habian mantenido con base sobre todo en las autoridades tradicionales, a estas
autoridades. Cada vez son mas jovenes y menos tradicionales las integrantes de esos
cabildos; fue una idea en los 80, que, me supongo, salié de los abogados asesores de la
ONIC.

M.A: Usted, al final de uno de los articulos, uno que escribe sobre Quintin Lame, dice que
Quintin, al final, cambi6 la forma de resistencia, y que eso que marcé al movimiento
indigena; esa logica de la resistencia de no enfrentar a la sociedad dominante, ha
caracterizado un poco al movimiento, jes parte de esta explicacion...?

L.G.V: Lo que pasa es que la colonia y la reptblica no han pasado impunes. Existe una
fuerza de la legalidad nacional en el interior de las sociedades indigenas, que la ley hay que
aceptarla, que hay que seguir los caminos de la ley.

En Guambia, antes de empezar las luchas de recuperacion de tierras, las tomas de las
haciendas, hubo un periodo de afios de memoriales a todas las instancias oficiales,
exigiendo que de acuerdo con el titulo del resguardo les devolvieran las tierras. Fueron, el
trabajo que se hizo, por un lado, y el fracaso de todo ese legalismo, mas el trabajo que se
hizo con el titulo con la gente de base comun y corriente, lo que llevo a que la gente se
diera cuenta, aceptara que esas tierras si eran de ellos, porque el titulo lo decia; que los
terratenientes no eran los duefios legales y que, por lo tanto, no era robo, como les decian
los curas, tomarse la tierra. Eso, por un lado, permiti6 que la gente se fuera por encima del



Estado a la recuperacion, pero, por el otro, acentud la legalidad. Tenemos derecho a la
recuperacion porque la ley lo dice. Y, ademas, la ley de reforma agraria.

Asi ha sido, creo, desde que llegaron los espafioles y se impusieron por primera vez: una
confrontacion interna. Asi como ha habido insurrecciones, no solamente la de Tupac
Amaru sino que hubo algunas en el momento en que llegaron los espaioles, por ejemplo en
Cuzco: en donde hubo caciques o caciques menores o familiares de caciques que lograron
rearmar a la gente y volver a asediar al Cuzco o a Catamarca. Fracasaron, pero hubo gente
que no aceptd la autoridad espanola después de que derrotaron y quemaron a los Incas
principales. Luego viene Galdn, en cuya lucha hay un componente indigena.

Sofia Botero, una egresada de la Nacional, hizo un trabajo en archivo sobre eso, en lo que
hay de colonia y de republica, todos los memoriales y los documentos de los cabildos
reclamando, reclamando, reclamando.

Lo que empieza en 1970 se da sobre la base del convencimiento de que, por una parte es
legal la recuperacion de las tierras; y, por otra, que por el camino de la ley no es posible que
se aplique la ley, porque ese es el absurdo: Ellos estaban pidiendo que se aplicara la ley 89
de 1890, que no se habia aplicado durante 100 afios; suena como una paradoja, pero es asi.
Tocd acudir a las vias de hecho para que se cumpliera la ley, porque las vias legales no
hacian que se cumpliera.

Hay un fallo del Consejo de Estado que Victor Daniel utilizaba mucho en el trabajo y que
reconoce que las tierras del resguardo de Jambalo son tierras de resguardo y, por lo tanto,
pertenecen a los indios, pero también dice que ese fallo no se puede cumplir porque
causaria problemas sociales y problemas institucionales graves; que los encargados de
cumplirlo son los indios.

La modalidad legal, digamos asi, que estd en la base de la recuperaciones consiste en que,
en una asamblea de la comunidad, el cabildo adjudica a la gente de la comunidad las tierras
que en el titulo hacen parte del resguardo, pero que en la préctica estan en las haciendas. Lo
que hace la gente es entrar a posesionarse de la tierra que les adjudico el cabildo, en
cumplimiento de sus funciones legales y en cumplimiento del titulo que dice que esas son
tierras de resguardo y, por lo tanto, estan bajo jurisdiccion y autoridad del cabildo.

Legalmente, quien estd violando la ley es el terrateniente que se opone y, luego, las
autoridades que entran a sacar a los indigenas, quienes estan cumpliendo la ley y un fallo
del Consejo de Estado, que dice que la autoridad nacional no puede hacer nada, pero que
reconoce que esa tierra es de los indios. Yo reconozco que esto es tuyo, pero el que lo tiene
es muy fuerte, estd muy armado y, entonces, no puedo devolvértelo; y si por casualidad lo
devuelven, les caen y los matan, como ha venido pasando con la gente, sobre todo en el
Chocd, en donde les han devuelto las tierras que son suyas, pero que se necesitan para la



actual politica agricola del gobierno de produccion industrial de la palma y de otros
productos.

A los dirigentes los van matando porque estdn reclamando que se cumpla la ley que dice
que son sus tierras; hay un fallo de la ley colombiana que dice que esas tierras son de ellos,
pero si lo cumplen y se las entregan, lo matan, a menos que la deje otra vez. Como esta
pasando en Cérdoba y Sucre.

Eso mismo pas6 con los indigenas. Entonces, hay esa base de legalidad, que reposa en el
hecho de que mal que bien se reconocen como colombianos, como indigenas colombianos;
quizas algunos mamos muy tradicionales de la Sierra Nevada no se reconozcan como tales.
En ese sentido acatan a Colombia y su legalidad. Recuerdo a Lorenzo muelas en el discurso
inaugural en la Asamblea Nacional Constituyente diciendo: no venimos a pedir nada para
nosotros, venimos a pedir que nos permitan participar en la construccion de este pais.

Si usted quiere encontrar gente patriota, vaya a los resguardos de Narifio, a los del sur de
Narifio, porque hay otros que se estan volviendo realistas por culpa del gobierno de Uribe.
En el carnaval de este afio, en la actividad que lo inaugura, que es la llegada de la familia
Castafieda, participo una comparsa de Jenoy, uno de esos pueblitos de las laderas del volcan
y que fue resguardo hace mucho tiempo, pero que ya no lo era y se consideraban ya
“civilizados”, colombianos comunes y corriente. Comparsa que recordd6 que, cuando
Bolivar iba con su ejército a develar el levantamiento en contra de los gobiernos
independentistas de Pert y de Ecuador, los indios de Narifo se pusieron a favor de los
espafioles, lo bloquearon, lo derrotaron y le impidieron seguir.

M.A: Agualongo

L.G.V: Si, Agualongo. Les toco traer refuerzos desde Bogota para lograr abrirse paso,
varios meses tuvieron que esperar para poder seguir al Ecuador y al Perti. Y eso formo6 un
escandalo en Pasto. Estuve hablando con el ahora gobernador de Jenoy, porque hicieron
cabildo y estan pidiendo que les reconozcan el resguardo, y me contd que, con lo del volcan
se dieron cuenta de que el gobierno los quiere sacar y quitarles la tierra, y su defensa es
declararse indigenas otra vez, pero indigenas anti-gobierno central, como en esa época
fueron anti-Bolivar.

Pero esas cosas siguen funcionando dentro de una tradicion de ser colombianos y que, por
lo tanto, hay una ley colombiana. No creo que fuera por casualidad que Quintin Lame se
haya pasado sus ultimos afios en el Tolima haciendo memoriales para el gobierno, después
de haber encabezado una lucha armada.

M.A: Tengo una pregunta antes de pasar a otro tema. Cuando se invoca el Derecho Mayor,
digo yo, pregunto, no es también reforzar un poco lo legal o, precisamente, esta invocacion



al Derecho Mayor es subvertir o contraponer esa ley, primero, llamémosla colonial vy,
luego, poscolonial, nacional...?

L.G.V: Habria que ver como se dice Derecho Mayor en la lengua propia de cada
comunidad. La primera persona a quien le oi hablar de Derecho Mayor en castellano fue
Luis Napoleon Torres, el Cabildo Gobernador de los arhuacos; me parece que eso tiene un
trasfondo anterior, que lo fundamenta, en lo que llaman la Ley de Origen, que dieron los
padres creadores en el momento de la aparicion de los arhuacos y del mundo.

Yo creo que a Guambia, que fue el segundo donde se hablé de Derecho Mayor, cuando el
CRIC seguia hablando todavia de ley 89, llegd con la relacion de los guambianos con los
arhuacos. Los arhuacos nunca pertenecieron en propiedad a la ONIC aunque participaban
en las cosas de la ONIC en algunos periodos, y en otros se marginaban completamente y
desarrollaban su movimiento Tayrona. Pero tenian una relacion muy estrecha con los
guambianos; creo que surgid intermediada por Victor Daniel Bonilla, quien antes de
dedicarle tanto tiempo al Cauca se lo habia dedicado a la Sierra Nevada. Creo que de ahi lo
tomaron los guambianos.

Ahora, Derecho Mayor se habla en castellano. Una de las primeras actividades que hizo el
Movimiento de Solidaridad fue un foro en Narifio, en la Universidad de Narifio, sobre
derecho mayor; ya no me acuerdo de lo que se habld alld, pero pienso que hablar de
Derecho Mayor es un problema de traduccion. Seguramente que el sentido en las lenguas
propias no tiene nada que ver con leyes, con derecho si, pero con leyes no. Entonces,
Derecho Mayor quiere decir no solamente que hay unas leyes propias consuetudinarias que
lo rigen, sino que esas leyes son mayores y por lo tanto mas importantes, y que deben
imponerse sobre la ley nacional, que es una ley menor.

(Y ese Derecho Mayor de donde viene? De ser legitimos americanos, de ser de ahi. Los
que la antropologia llama mitos de origen, dicen que cada sociedad de estas surgio ahi en
donde vive; por eso son muy poco receptivos cuando llegan los cientificos a contarles que
llegaron por el estrecho de Behring. Recuerdo una discusion, una charla que hizo el Taita
Lorenzo en el auditorio secundario del Ledn de Greiff con los estudiantes indigenas de la
Universidad; un tipo que no sé por qué estaba ahi porque no era indigena ni gente conocida,
le dijo que ya estaba establecido que los indigenas no son de América, que llegaron aqui a
través del estrecho de Behring. Y Lorenzo Muelas se paré con una gran dignidad y le dijo:
eso lo tendran establecido ustedes, los blancos, pero para nosotros los indigenas nosotros
somos de aqui, nosotros surgimos aqui, nosotros nacimos aqui.

Por eso creo que, en ese sentido, el Derecho Mayor no tiene que ver mucho con ley.
Inclusive, los arhuacos dicen que la ley nacional viene del Derecho Mayor, porque fue la
ley que los padres creadores les dieron a los blancos, pero, como esa ley salié de la Sierra y
se estuvo moviendo fuera de la Sierra durante siglos, cuando regres6 en mano de los



espafioles, ya estaba completamente degenerada y tergiversada. Pero el origen de esa ley
también estd en la ley de origen de todos los humanos.

M.A: ¢(Como vé usted esta actividad que, sobre todo la ACIN o sectores del CRIC, han
retomado de recuperar tierras nuevamente desde el 2004-2005 y que uno vé, desde fuera,
como una reactivacion de estos sectores nasas, pues yo s€ que son también muy diversos?
Contrasta eso un poco con lo que usted me ha descrito de lo que ocurre en Guambia o
digamos, (como vé usted, por un lado, las dinamicas distintas de los nasas y los
guambianos; y, luego, si realmente hay un resurgir ahi o es...?

L.G.V: ;Donde descansa la base de la ACIN? La base de la ACIN esta en la labor de los
misioneros, especialmente de un misionero italiano, el padre Antonio, creo que se llama,
que empez06 a trabajar alla. ..

M.A: De la Consolata...

L.G.V: De la Consolata, y que se fue ganando a la gente, primero, a los cabildos, después,
y en un momento determinado llegd a tener tanta fuerza que casi se toma el Comité
Ejecutivo del CRIC en un congreso, le falto muy poco para tener una mayoria. Yo nunca
supe como el CRIC aceptd el trabajo de ese cura, como no lo interfirid, como no lo
denuncio; no entiendo porqué.

M.A: ;Pero él no era heredero de Alvaro Ulcué?

L.G.V: Heredero de Alvaro Ulcué se proclama todo mundo, el cura de Caldono también, y
éste lo unico que hizo fue pintar esos murales que hay en la casa cural, pero él no ha tenido
una actividad como la del padre Antonio.

El padre Antonio, ademas, se fundamentd en mucha gente formada fuera de la comunidad,
por ejemplo, los lingiiistas graduados en la Universidad de los Andes, como Yule... que
son catequistas. En esos resguardos, como Toribio, la cabecera municipal tiene mucha
importancia y mucho peso en la vida de las comunidades y las comunidades participan
mucho de la vida del pueblo. No hay ninguna, por lo menos yo no la he vivido asi, quién
sabe si mucho antes de empezar la lucha, en donde se vea lo que se ve entre Silvia y los
guambianos, aqui la gente indigena participa mucho en las actividades del pueblo; y el
pueblo tiene importancia porque, ademas, siempre les han dado trabajo en las alcaldias y
entidades oficiales a las gentes de la comunidad que han tenido alguna educacion.

Y el padre Antonio ha formado a otros, por ejemplo, uno que era rector del centro grande
de formacion agropecuaria que tienen alld, con colegio de bachillerato y todo eso, es un
tipo que dice que es Nasa, aunque yo creo que es mestizo. Victor Daniel Bonilla también es
mestizo, mestizo de nasa, su abuela era nasa. Este sefior también tiene algo de nasa, pero no
€s un nasa propiamente, es muy activo, muy capaz, y esta en la linea de los curas.



Mi 1ultimo trabajo en el Cauca no fue con los guambianos sino con los nasas. Trabajé en
educacion indigena, en unos programas de educacion del CRIC: una licenciatura en
pedagogia comunitaria y en la que trabajaban Graciela Bolafos, que era una de las
coordinadoras, y Alba Simbaqueba; estuve varios afios trabajando ahi. Era un programa de
cinco afios y creo que trabajé tres afios y medio o cuatro. Luego, empecé a trabajar en un
programa de administracion propia, organizado por el cabildo de Jambal6. Ese programa lo
empezaron con la ESAP y fue una cosa terrible, entonces, después del primer semestre,
buscaron por otro lado y ahi me llamaron a mi. Hubo que suspenderlo durante una etapa de
bombardeos del ejército a los resguardos de arriba; precisamente, la ultima vez que
estuvimos en uno de esos cursos, la escuela donde yo estaba trabajando estaba en un cerro y
alla, al frente, debian estar los guerrilleros, y por el centro subian los helicopteros del
ejército bombardeando y disparando. jEntonces, qué! Se acababa la clase y todo mundo a
ver, no a salir corriendo, a ver.

Esos fueron mis ultimos trabajos, en educacion y con paeces. Animado por eso, acepté una
vez una invitacion que me hizo Graciela para una reunién que habia en la sede del CRIC en
Popayan, y acabamos peleando, por supuesto, le dije: ya sé que no puedo trabajar con el
CRIC, en estas discusiones y en estas cosas no tengo nada que hacer, mientras pueda seguir
trabajando en estos programas, sigo trabajando en ellos, y segui.

Los cursos eran en el norte; yo tenia que llegar a la sede de la ACIN en Santander de
Quilichao y de ahi me llevaban al sitio donde fuera a ser el taller, —eran talleres de 8 dias—,
o me recogian en el aeropuerto de Cali o de Popayan y me llevaban en carro hasta el
resguardo donde quedara la escuela veredal donde era el curso. Ahi habia asesores de la
ACIN; el ultimo taller que hubo fue sobre ordenamiento territorial y acerca de las cosas que
aprob6 la Constituyente sobre los territorios indigenas, las ETIs: Entidades Territoriales
Indigenas; en €l le oi decir a uno de los abogados asesores de la ACIN que ¢l estaba
convencido que el titulo de Juan Tama era una falsificacion, y que todo mundo sabia quién
habia sido el falsificador.

En esa época, precisamente, estaba el INCODER desconociendo la legalidad de los
resguardos de esa region, con base en que, decian, que el titulo de los cinco pueblos era una
falsificacion. Desde entonces no volvi. Me volvi a enterar de la ACIN a través de los
comunicados que me empezaron a llegar a mi correo electronico y, luego, de las
recuperaciones que estaban haciendo “los nietos del Quintin Lame” en Caloto y otras
zonas, y, por supuesto, de las denuncias iniciales que hizo el CRIC oponiéndose a esas
recuperaciones y diciendo que perjudicaban al movimiento indigena y perjudicaban los
avances que se estaban consiguiendo en las mesas de concertacion de tierras.

Todo eso que decian ahora no era la ACIN que yo conocia. Mi criterio, desde afuera y sin
conocer mas que esos comunicados y esas denuncias, es que en el intervalo en que no volvi



a saber de la ACIN, llegaron asesores de alguna orientacion politica de izquierda, pero no
se me ocurre cudl serd, si seran elenos o que carajos seran...

M.A: ¢ O farucos?

L.G.V: No, las Farc hace mucho que no son tan radicales. Esos comunicados son muy
radicales y tratan de muchas cosas que no tienen que ver directamente con los indigenas; no
s€ quién serd, pero esa es mi idea. Muchos de los miembros de la ACIN, de su direccion,
son los mismos maestros que yo conoci como alumnos, y los mismos con quienes yo
conversaba cuando estaba en esos trabajos y no creo que, de pronto en tres afios, hayan
sufrido un lavado de cerebro o una capacitacion de izquierda tan neta como la que se vé
ahora. No sé¢ qué pasa con la ACIN, pero si s¢ que cambi6 de pronto y radicalmente su
orientacion.

De todos modos, aunque en el Cauca hayan cambiado en gran parte las condiciones de hace
30 afos, el problema fundamental sigue siendo el de la tierra. Y yo sigo planteando mi
posicion, también radical, de que esas reivindicaciones no se consiguen sino con la lucha.
Sea la recuperacion de tierras, sean los bloqueos de carreteras, sea lo que sea, pero a través
de la comision de tierras no se consigue, ni a través de las promesas del INCORA, ni de las
de Uribe.

El altimo argumento con que salieron el INCODER vy el gobierno, que no hay tierras para
comprar y entregarle a los indios porque los duefios nos las quieren vender, es un resultado
de la movilizacion de los terratenientes por influencia del gobernador actual (esta acusado
de trabajar con los paramilitares, pero sigue en investigacion); y ahi si, nadie habla de
expropiacion. Que no hay tierras para darles a los indigenas porque nadie las quiere vender
es el altimo argumento que oi en Popayan la ultima vez que pasé por ahi de paso para
Pasto. No es que ya no haya tierras en el Cauca y que, por eso, el gobierno no haya podido
cumplir con las promesas que hizo, precisamente a raiz de la masacre que hubo hace afios,
de entregar no s¢ cuantas mil hectéreas.

M.A: La del Nilo.

L.G.V: La del Nilo, que, como se comprobd que fue la policia y que fueron agentes del
gobierno los que la cometieron, entonces, apenas salid el fallo de la Corte Internacional, al
gobierno le tocd prometer indemnizacion en tierras, y ahora arguye que no la puede cumplir
porque ya no hay tierras, que no les puede entregar tierras porque no tiene a donde comprar.

Me parece que en el mismo CRIC ha habido un cambio en los ultimos afios, no s¢ motivado
por qué, no en las declaraciones, que no conozco, pero si en las acciones. La Maria surgio
como un sitio de negociacion, como si fuera una especie de mesa de concertacion, pero se
puso como de moda y llegd gente de todos lados, de todas las politicas y de todas las
organizaciones, es probable que eso haya incidido en el cambio, o pueden ser cambios que



ha habido dentro del CRIC, como que ya no habla de comité ejecutivo sino de autoridades
tradicionales, de mayores.

M.A:Y ya no hay comité ejecutivo sino que son delegados...

L.G.V: Son consejeros, es un Concejo de Autoridades Tradicionales que la ley permite y
ellos se pegaron de eso.

M.A:Y la ONIC ahora habla también de consejeros, pero bueno...

L.G.V: Eso es algo muy peculiar, porque es darle razon a la critica fundamental que hacian
los guambianos y el Movimiento de Autoridades del Suroccidente contra el Comité
Ejecutivo; pero si uno les dice eso, diran que las condiciones han cambiado y que ahora un
Comité Ejecutivo no es lo mas adecuado. La critica que se hacia planteaba que un comité
ejecutivo no tiene porqué ser la autoridad mayor de los indigenas del Cauca, con lo que
implica un comité ejecutivo separado de las bases, porque ser ejecutivo es estar aparte,
hasta en ir en avion, y la gente sabe eso, que la palabra ejecutivo no es neutral, y nadie lo
entiende como que sdlo “ejecuta”, sino que lo entiende como todo lo demés que ahora
indica ser ejecutivo. Hasta los almuerzos ejecutivos son distintos de los corrientes, aunque
ahora sean mas baratos.

Entonces, en el CRIC ha habido un cambio y, aunque no ha retomado la lucha por la tierra
a través de las recuperaciones, se ha retomado a través de los bloqueos a la carretera, y con
mucha fuerza.

Para mi ha sido una sorpresa encontrarme los muchachos de la guardia indigena, porque yo
pensaba que con la educacion y con los jovenes estaba pasando lo mismo que en Guambia.
Cada vez mas perdidos, cada vez mas desorientados, cada vez mas metidos en las cosas de
los blancos, cada vez mas alejados de los intereses de la comunidad, y me encontré con
unos jovenes con una conciencia politica clara de lo indigena y de la lucha, pelados de 14 o
15 afos, y la gente del CRIC que trabaja con ellos dice que es el resultado de la educacion
que da el CRIC, de las escuelas de ahora. Yo creia que eran iguales a las de Guambia, pero
probablemente no es asi, probablemente ese proyecto educativo comunitario indigena del
CRIC esté dando esos resultados. No tengo ni idea de como funcionan las escuelas, pero no
puede ser gratuito que aparezca esa cantidad de muchachos con esas condiciones: capaces
de entender en qué estan metidos y por qué, de tomar decisiones frente a lo que ocurre en
cada momento y de tener la disciplina que no tiene ningin joven hoy en ninguna parte del
pais, ni en Guambia, mucho menos en la sociedad nacional colombiana. Porque es una
disciplina consciente y no una disciplina para perros, la gente puede opinar en las
asambleas, en las discusiones, y lo hace. Ni es una disciplina en la que, si usted se ve
enfrentado a una situacion que no estaba prevista, no sabe qué hacer; tienen la capacidad de
entender qué estd pasando y tomar una decision que, después, se mirard si fue la mas
correcta o no.



Para mi fue el surgimiento de la punta de algo que venia desarrollandose alld, muy en la
base, muy en las comunidades, alld en el monte, en el campo, y de pronto se dejé ver, habia
una fuerza de movilizacion y de lucha que no estaba perdida a raiz de la Constitucion,
como yo creia seguramente llevado por lo que ha sucedido en Guambia.

Otra es la discusion de si esa es la forma de lucha mas adecuada, de si ese uso de la palabra,
del concepto de minga, no deforma un eclemento que es absolutamente clave en la
constitucion de las sociedades indigenas y lo banaliza; ahora todo el mundo blanco vive en
minga, son los que mas mingas hacen; los estudiantes, las sefioras de todas las
organizaciones feministas viven en minga, cualquier reunion es minga de lo que sea, minga
de almuerzo, minga de pensamiento, minga de caminar, minga de no sé qué. Yo no sé si
eso producira efectos negativos a mediano y largo plazo, pero si muestra que en la gente del
CRIC hay una dindmica de pensamiento, de organizacioén y de transformacion y de buscar
nuevos instrumentos de lucha.

Para mi, eso fue nuevo, porque yo he estado desvinculado del Cauca y del movimiento
practicamente durante 8 afios; y veo que aparecen cosas que contradicen la idea que yo
habia venido desarrollando de que se habia acabado el movimiento y ya no habia nada qué
hacer, aunque yo tenga la conviccion de que tiene que renacer en algin momento; lo mismo
que la lucha de los trabajadores y de los campesinos, la lucha indigena tiene que volver a
levantar cabeza. De pronto las experiencias del Ecuador de las marchas y de las tomas de
carreteras fueron muy bien manejadas aqui, muy bien analizadas y retomadas. No sé, para
mi fue una sorpresa, por lo que venia desvinculado y no me habia dado cuenta de lo que
estaba pasando. De repente surge algo que contradice lo que yo creia que venia pasando y
como era la situacion de las comunidades, y eso quiere decir que un renacer de la lucha de
una manera amplia y sostenida no esta muy lejano, no esta para las calendas griegas, como
se suele decir. Como si parece ocurrir, por ejemplo, en el caso de los obreros; uno sabe que
tiene que reventar en algin momento, pero jcudndo? Uno lo ve muy lejos, a no ser que
ocurra una circunstancia catalizadora muy especial que nadie pueda prever.

M.A: Es otro tema que estaba mirando recientemente pero... Claro, por un lado la
violencia los ha... hay zonas donde el sindicalismo fue arrasado a sangre y fuego y, en
otras, el neoliberalismo hace lo que no hacen las balas paramilitares...

L.G.V: Pues ahi esta Angelino de Vicepresidente.

M.A: Bueno, dicen Tola y Maruja que es la forma de mostrar que el sindicalismo ha
sobrevivido, pero en fin...

L.G.V: Pero el movimiento indigena ha sufrido también una violencia terrible y no lo han
acabado porque estd enraizado en la vida de la gente, tendrian que exterminar
completamente las comunidades para que acaben todo, por lo menos en el Cauca, porque en
otras regiones del pais no ha resurgido con la misma fuerza.



M.A: No, lo sorprendente es que, por ejemplo con la minga o la llegada a Bogota en
octubre/noviembre del 2008, surgid una especie de admiracion de muchos sectores
populares hacia lo indigena, aunque no se plantee que sea la vanguardia en el sentido
Marxista-Leninista de los afios 70s, 60s...

L.G.V: Pero si, qué verraquera que alguien esta resistiendo. Era lo que decia todo mundo
en todas partes, los jovenes...

M.A: Y de hecho, lo que dice usted, aqui se arm6 la minga, incluso hasta ASPU, Pedrito
Herndndez hablaba de la minga profesoral (risas)

L.G.V: (risas) Pero uno no sabe a largo plazo ese tipo de cosas qué producen, porque la
institucion de la minga como una actividad comunitaria esencial es muy importante todavia
en el Cauca. No solamente como actividad conjunta de trabajo, sino que la minga se da a
todos los niveles, la minga también es una fiesta, la minga es un compartimiento de comida,
de muchas cosas que reviven y refuerzan los lazos comunitarios a muchos niveles.
Entonces, si ya la minga es cualquier cosa, si es cualquier grupo que se reune a hablar de
algo o a jugar un partido de futbol, uno no sabe qué efecto pueda tener. En el momento no
solo revitalizd sino que permitié reunir alrededor del movimiento indigena a muchas
fuerzas del pais, diciendo: esto es para todos, esto es de todos, aqui cabemos todos.

Por lo menos a nivel nacional, ese manejo del concepto de minga me pareci6 muy
importante, son bombillazos que se le ocurren a la gente, no por casualidad, son algo que
realmente logra aglutinar y mostrar que hay una vitalidad todavia.

M.A: Tenia una pregunta atravesada hace rato, es precisamente lo de las Farc. Estas
acciones que se llaman de “resistencia civil”, sobre todo del 2001 en adelante, no son
solamente contra las Farc, también contras los paramilitares, el ejército, la policia. Pero, en
particular, ;como vé usted esa presencia de milicianos a veces en las comunidades?, yo no
he estado mucho pero en este taller de la guardia indigena que estuvimos, uno veia pasar
muchachos en moto que incluso, a veces, son gente de la comunidad, a veces son
muchachos también de la comunidad. Y cuando bajdbamos de ese taller, encontramos unos
palos atravesados, ibamos en el jeep del cabildo de Corinto, y nos dijeron que esos son los
muchachos que hay, por lo menos muestran que quieren ejercer su presencia, cierto control
ahi.

(Usted como ve esta interferencia o es complementaria la cosa?

L.G.V: Yo creo que eso hay que mirarlo en distintas épocas. En sus origenes, y también en
un momento muy algido de la lucha indigena en el norte del Cauca, las Farc y los indigenas
paeces estuvieron sumamente relacionados, muy ligados. Muchos indigenas eran de lo que
habia en esa época, las autodefensas campesinas; aunque algunos dicen que si hacian parte
pero que los usaban era como bestias de carga, que eran los que cocinaban, los que



cargaban la comida, los que cargaban los bultos, no sé¢ si eso era cierto, eso decia mucha
gente en esos resguardos. Pero otros dicen que si no hubiera sido por las Farc, o por las
autodefensas, la violencia terrateniente de los pajaros hubiera arrasado con muchas
comunidades, las hubiera borrado del mapa, porque las Farc fueron las que los defendieron.

Eso en los origenes. Ahora, un lazo de esos de mucho tiempo, no se borra al menos en otro
mucho tiempo, se mantiene. No pasa lo mismo, por ejemplo, con Guambia o con otros
resguardos del centro y del sur del Cauca, donde la relacion con la Farc es mas reciente.

Inicialmente, las Farc no apoyaron pero tampoco se opusieron al desarrollo de la lucha
indigena ;Y qué se encontraron? Con lo mismo con que se encontraron todos los
colombianos, una gente que reivindicaba su autonomia en su territorio y su derecho a
decidir; y como eso no lo pueden aceptar las Farc y mucho mas una organizacion que ahora
es tan militarista, con su autoridad de arriba abajo, una autoridad vertical, y que cree que el
que se opone esta haciendo dafio y hay que pararlo. Entonces, toda esa cantidad de muertes
de dirigente indigenas son un intento de imponer la autoridad de las Farc sobre la autoridad
indigena, autoridad que la gente habia recuperado en una lucha de 20 afos y que, por lo
tanto, ahora tiene fuerza. Por eso la confrontacion es mayor, por eso son tantos dirigentes
asesinados, tantos dirigentes de los tradicionales, de los antiguos.

En Guambia es otra cosa. Guambia ha sido un sitio de paso para las Farc, y ni siquiera se
trata del centro de Guambia sino una zona periférica. Cuando llegué alla, habia
confrontaciones feas con las Farc; una historia que contaban y que acababa de acaecer era
la de un contingente de las Farc que habia llegado al resguardo por el rio Juanambu arriba a
decirle al maestro que en la escuela iban a hacer unas reuniones con gente de la comunidad
y que citara a los padres de familia; el maestro se negd a prestar la escuela para eso y a citar
a los padres de familia y lo mataron.

M.A: ;Por allé en el ochenta y pico?

L.G.V: En el 85, 86. Y como ese se entera uno de muchisimos casos, de gente que han
amenazado o se han llevado.

Otra cosa que querian las Farc y que exigieron y el cabildo se negd, era que les dieran un
grupo de muchachos para producir comida; no era como combatientes sino para llevarlos
porque, decian, ustedes los guambianos tienen fama de ser muy buenos agricultores,
entonces necesitamos que nos den, no me acuerdo cudntos jovenes, para llevarlos a
sembrar. El cabildo se negd y se fueron con sus varas de cabildo a decirles a las Farc que no
entregaban a nadie, que no dejaban que se lleven a nadie.

Las Farc siguen pasando, nunca han estado asentados alla, pasan por ese lado del rio
Juanambu, que lleva directamente a Pitay6 y al norte, o pasan por la Clara, donde esta la
finca de Lorenzo Muelas, siguen pasando para llegar a la zona de Inz4d. Ha habido



confrontaciones cuando se han llevado gente secuestrada, no necesariamente guambianos,
pero que los han secuestrado en territorio guambiano, entonces los guambianos se han ido
con sus varas y su guardia civica, que allad no es permanente como ocurre con la del CRIC,
y los han traido; no es que los hayan rescatado sino que dicen: venimos por ellos y nos los
vamos a llevar, y las Farc se han contenido, porque habrian tenido que hacer masacres o,
por lo menos una, para amedrentar a la gente.

Pero en el norte si hay esa situacion en el origen; el problema esta en que en el desarrollo
de las luchas y pasado el tiempo empez6 a haber confrontacion. Una vez estuve en el
resguardo de Munchique Tigres y nos hicieron un recorrido para mostrarnos cudles eran las
haciendas que tenian en miras para recuperar; nos contaron que tenian un problema con una
de ellas porque el terrateniente estaba pasando plata y comida a las Farc y, entonces, las
Farc prohibieron que se recuperara esa hacienda.

M.A: Ah, ese es el origen de la masacre de...

L.G.V: Lo mismo pas6 pues en la zona donde esta el parque arqueoldgico, al otro lado de
la cordillera, alld pasé lo mismo, mataron al terrateniente y las Farc mataron a todo el
cabildo.

Todo eso empezd a crear ambigiiedades en la relacion con las Farc. Antes no, las Farc
estaban del lado de los indios, pero entonces se dieron casos particulares en los que
empezaron a ponerse en contra de los derroteros que iba siguiendo la lucha, y por la manera
como las Farc empezaron a manejar las cosas. Porque el hecho de que empiecen a
depender, no de su propio trabajo o del trabajo del campesino o del indio, sino del
terrateniente, implica cambios también dentro de las Farc. En el sentido de que le vendan
seguridad al terrateniente contra las recuperaciones.

Otra cosa es que las Farc han ganado incidencia en los jovenes. Un muchacho que ha
vivido en esa zona, en esa region y en esa historia, con una pistola es un superhéroe. Ese es
un problema que tienen, las comunidades los niegan y de hecho lo prohiben. Pero ;qué
hacen?, si meten al cepo o le dan una juetera a un “pelao” de esos, los matan, entonces lo
que han hecho en algunos sitios es usar la autoridad que todavia les queda a los mayores y
la movilizacion de la comunidad para quitarles las armas que les dan las Farc y enterrarlas;
pero llegan las Farc a reclamar sus armas y hay confrontacion.

También estan dentro de la comunidad y eso es un problema. Estin por fuera y se
contraponen a la comunidad, pero, por otro lado, una parte de la comunidad estd con ellos
0, por lo menos, los apoya y les pasa comida y otras cosas. Las autoridades no pueden
confrontar eso completamente porque pierden su autoridad. De todos modos la van
perdiendo porque no logran imponer sus criterios sobre las Farc, pero también conservan
autoridad porque las Farc no pueden hacer las cosas tan de frente. Eso fue lo que no pasé en



Guambia con la amapola; alld, una gran parte de la autoridad que el cabildo habia
recuperado con la lucha se perdid con el problema de la amapola.

M.A: ;Como asi?

L.G.V: Porque hubo momentos y gobernadores que decidieron enfrentar la produccion de
la amapola en Guambia y que organizaron su erradicacion manual, y la gente se enfrento a
la brava al cabildo para impedir esa erradicacion. Uno de los momentos moralmente mas
duros, por ejemplo del Taita Misael Aranda, se dio cuando ¢l fue gobernador y organizo a
la gente de su vereda y se fue quebrada arriba donde estaban los sembrados de amapola a
sacarla. Y cuando iban subiendo y como los sembrados estaban arriba, los duefios y las
familias de los duefios de los sembrados de amapola empezaron a hacerles rodar piedras
grandes desde arriba para que no pudieran subir, y a voliarles piedra.

El taita Misael Aranda dice que una de las tristezas mas grandes de su vida la tuvo cuando
encontrd a sus alumnos de la escuela tirandoles piedras al gobernador y al cabildo para
defender los sembrados de amapola. El les estaba ensefiando otra cosa en la escuela, el
respeto a la autoridad del cabildo, el respeto a los mayores y se encuentra a esos pelaos
enfrentados contra la autoridad del cabildo y de los mayores; para él eso fue terrible, no
solo como gobernador sino también como maestro; ¢l dice que ese golpe y esa imagen no
se le van a borrar nunca. Asi que el cabildo pierde autoridad en esos sectores. Al taita Floro
le pas6 lo mismo y tuvo que ceder; no intentd siquiera la erradicacion, la planted, la
prometid y hablo de ella, pero nunca la concretd porque se dio cuenta de la oposicion de la
gente. Ademas, los amapoleros comenzaron a organizarse para nombrar amapoleros como
gobernadores, entonces no lo han podido manejar. En la zona Paez lo han podido manejar
mejor a costa de muchos muertos, los guambianos no lo han podido manejar, se han dejado
imponer muchas cosas, pero no les han vuelto a matar a nadie.

Eso tiene que ver también con el tamafio de las comunidades; encontrar que surja un nuevo
dirigente de calidad en Guambia es mas dificil que entre los paeces que son mucha mas
gente en condiciones mucho mas variadas. Entre los guambianos yo vivi un caso asi, el de
Juan Tunubald; su muerte fue una pérdida terrible para la comunidad, no solamente moral
sino de poder, de fuerza, y en toda esa zona, que era de los antiguos terrajeros de Aurelio
Mosquera, nunca ha podido surgir un nuevo dirigente que pueda reemplazarlo en
movilizacion de la gente, en cercania con ella y en poder. Es una pérdida que en 30 afios no
se ha recuperado.

Entre los nasas del Cauca, uno ve que les matan y matan gente y siguen apareciendo
nuevos; la gente que aparecid ahora organizando la minga era nueva, hasta esa dirigente,
que luego se tir6 su aventon para ver si lograba salir para el senado y se quemo

M.A: Aida Quilcue...



L.G.V: Aida Quilcue, y el otro, el hermano del senador...
M.A: ¢El de Pifiacué o...?

L.G.V: Pinacué, Daniel Pifiacué quien, con Aida, fue uno de los dirigentes de esa minga;
también se lanz6 a senado, y no quedd con nada...

M.A: Y fracasaron.

L.G.V: Pero es gente joven; en Guambia no hay un solo dirigente de ese tipo, alguien que
pueda encabezar en este momento una lucha como esa. La lucha se da, surge, ya se sabe, la
historia lo ha mostrado, pero que en este momento haya gente a la que se pueda ir
preparando, no la hay, hay burdcratas, directores de proyectos. Victor Daniel estuvo
tratando de trabajar alld con los cabildos y con la gente joven y creo que la experiencia no
fue nada grata.

M.A: Mas bien lo estuvieron llamando de la ACIN...

L.G.V: Si, pero creo que tampoco pudo entender muy bien que era la ACIN, como para
trabajar ahi; se dio cuenta que habia algo ademas de los indios, pero no pudo saber qué.
Después tuvo otras reuniones, pero no s€¢ qué pasoé porque hace tiempo que no hablamos.
Fue con algunos de los asesores, porque la ACIN queria era respaldar la tutela que €l iba a
presentar sobre la ilegalizacion de los resguardos, ya la tenia preparada y le dijeron que
tenia que hablar con los abogados. Eso ya indica algo, porque esas cosas se hablaban antes
con las autoridades indigenas, no habia que ir a hablar con ningin abogado asesor, uno
hablaba con los indigenas; €l ya debi6 haber notado algo raro. No sé si al fin acept6 trabajar
con ellos en eso.

M.A: Querian recoger toda esa trayectoria histérica de Victor Daniel o algo asi, pero
realmente no esta trabajando con ellos, obviamente.

L.G.V: El problema es como recogen eso; lo puede recoger un historiador, pero lo indios
no pueden recogerlo de la misma manera; s6lo pueden hacerlo mediante un trabajo, de
organizacion, jcémo mas? Y si lo ponen a trabajar con los abogados, menos pueden
hacerlo. Si acaso recogen una trayectoria juridica del movimiento, que también la tiene y
que puede ser importante, pero que no puede ser la base de nada, no es lo que se pueda usar
en un movimiento que tenga fuerza propia.

M.A: Habria una ultima preguntica muy breve. Queria conocer su impresion sobre el
gobierno de Floro Tunubala, pero me imagino que usted no debid estar cerca...

L.G.V: No tengo ninguna impresion. Pero creo que de Floro, y en ese sentido de pronto
salio de los guambianos, surgi6é lo que el CRIC realizé ahora con la minga, sélo que la
minga del CRIC fue minga popular y la de Floro era una minga que pretendia estar por



encima de las clases sociales, a pesar de que Floro es uno de los pocos guambianos
conocedores del marxismo en su época de estudiante.

No sé como se desarrolld su experiencia; en todo caso, no debid haber sido exitosa cuando
barrieron con ella y, en la siguiente eleccion, volvido a quedar un representante de los
terratenientes y los politiqueros tradicionales. Es lo que va a pasar aqui con Samuel, en las
proximas elecciones el Polo deja de ganar en Bogota y, si se lanza Uribe, peor. Creo que
pasé lo mismo con lo de “todos en minga por el Cauca”. Después de 30 afios de lucha entre
los indios y los terratenientes, ;como va a ser posible eso? No sé porque se le ocurrid,
quizas lo entendi después que entregd la gobernacion y aparecid en la pagina social de El
Tiempo recibiendo un cheque de varios millones de ddlares del presidente de Coca-Cola
Inc.

M.A: ;Para el Departamento o...?

L.G.V: No era para el Departamento sino, creo, para una fundacion que €l hizo. Como sigo
siendo un dinosaurio, no creo que se pueda realizar en una actividad politica, tan politica
como esa, por encima de las clases sociales, creyendo que va a unir a todas las clases
sociales en un proyecto comun. Finalmente, Floro va a ser recordado por la ampliacion de
la carretera Popayan-Paso de la Balsa, cosa que estd muy bien y estd quedando muy buena
y se producen menos accidentes, y viaja uno mas rapido y mas comodo; por ahi viajan igual
los indios que los ricos pero, de resto, creo que hay poco mas que recordar en su gestion.
De todos modos yo no estuve siguiendo de cerca ese proceso, por €so no tengo opinion.

El hecho mismo de que haya ganado es un golpe politico terrible, el ultimo gran golpe que
los indios les dieron a las clases dominantes del Cauca, eso si. Que un indio “pata en
tierra”, de aquéllos que en presencia de los terratenientes y de los politicos se tenian que
quitar el sombrero y mirar al suelo, porque no se los podia mirar a la cara, suba a
mandarlos, es un acontecimiento histdrico, como se suele decir, es un cambio gigantesco o,
mejor, muestra un cambio gigantesco en las relaciones politicas y sociales del Cauca.
Muestra, finalmente, que la base econdmica y politica del Cauca, que era el feudalismo de
la servidumbre en las haciendas, habia sido barrida por el movimiento indigena.

Pero todo se reajusta y se reacomoda, y esos que fueron barridos buscan ahora un nuevo
acomodamiento y un nuevo sustento econdémico-politico, y un nuevo discurso. Pero eso, a
pesar de que no estuve de acuerdo cuando se lanzd de candidato, es una de esas cosas que
lo llenan a uno de emocion.

M.A: En el fondo ahi hay una cosa simpatica, ;si?

L.G.V: Que le hace decir a uno que todo este tiempo gastado en el Cauca no se ha perdido;
es lo mismo que siento cuando camino por las haciendas recuperadas: uno sabe que puso su
granito de arena para que en esas tierras ya no haya vacas de toreo sino indios trabajando.



Entonces, para mi eso fue y es, y creo que para todo el movimiento indigena y la gente que
simpatizaba con los indigenas, un hecho memorable; y también tuvo que haberlo sido para
los que quedaron derrotados. Ahora, ;qué hizo después...?

M.A: Se perdi6 esa oportunidad...

L.G.V: Pero ese golpe ya no lo borra nadie. Eso de que un indio fue el gobernador de los
terratenientes del Cauca, un indio de los mas humillados, de los mas despreciados, como
eran los guambianos.

M.A: Profesor Vasco, por ultimo. Usted me decia al principio de la entrevista, y por lo que
le he leido y le conozco, que sigue siéndolo. ;Coémo es posible?, porque uno habla con los
indigenas y dicen que el marxismo no tiene que ver nada con ellos, que eso interfiere, que
eso perjudica a la lucha, incluso ello dice Trino en su libro y me lo dijo en la entrevista y va
mostrando que ¢l se fue apartando. ;|No es incompatible? Por ejemplo, cuando usted habla
del pensamiento propio y todo eso y, al mismo tiempo, ver el marxismo como un
pensamiento occidental que desconoce lo propio indigena o...

L.G.V: Pues no lo desconoce, pasa que Marx no conocid los indios.
M.A: O sea, la logica basica del marxismo...

L.G.V: Primero, los planteamientos del marxismo tradicional de aqui, que vé a los indios
meramente como siervos feudales, que tienen que ser integrados y proletarizados, obvio
que choca.

M.A: Ese esta despachado.

L.G.V: Por eso, con esa posicion, el Partido Comunista no tuvo nada que ver en el
movimiento indigena. Después, alguna gente, yo no sé si por estudiar antropologia o por ser
mas joven que Gilberto Vieira, fue cambiando algunas cosas y lograron retomar alguna
influencia en algunos lugares. Pero, en general, en sitios donde el Partido Comunista tenia
influencia, como en los resguardos de Caldas, los barri6 el EPL. Claro que las acciones del
EPL all& no estuvieron bien pensadas y trajeron una represion que ellos no le ayudaron a la
gente a afrontar.

En Pereira y Manizales quedan unos viejitos sesentones del Partido que se acuerdan de los
viejos tiempos y cuentan de ellos, pero no tienen nada para contar sobre el presente, o sea
que no tienen trabajo en las comunidades.

En el movimiento de autoridades, que es del que mas puedo hablar, se dio un caso peculiar:
gentes vinculadas de alguna manera con el pensamiento maoista llegamos ahi, al
movimiento de solidaridad, y pudimos trabajar con los indigenas, sin discurso, pero
encontrando una gran cercania, una gran apertura a las ideas y a la manera de hacer las



cosas que nosotros llevabamos, sin decir que era marxismo, maoismo o algo semejante. Se
encontraba que ahi se podia ser “pez en el agua”.

Ademas de eso, en mis trabajos, como muestro en el ultimo capitulo —sobre metodologia—
del libro sobre Entre selva y paramo, encontré muchas cosas de cercania con el marxismo o
cosas que me permitieron entender, a través de los planteamientos del marxismo,
peculiaridades de la lucha indigena, del movimiento indigena y del trabajo de recuperacion
de la historia. La primera muestra de eso, que todavia es muy libresca, esta en mi articulo
sobre el pensamiento telurico del indio, que explico a partir de Marx, y de las concepciones
de Marx sobre la comunidad como base del acceso de la gente a la tierra, y entender por
qué pensamiento, aunque esté fundamentado en eso en un primer momento, mas adelante
no tiene en cuenta a la comunidad y se piensa como algo individual: si yo pierdo mi tierra,
me muero.

Juan Friede y otros autores habian notado que el pensamiento indigena sobre la relacion
con la tierra la entendian como una relaciéon de vida o muerte. Y yo lo analicé y lo
desarroll¢ a partir de Marx; lo emple¢ para ir entendiendo las divergencias entre la ANUC y
el CRIC, entre el movimiento campesino y el movimiento indigena, divergencias que, al
comienzo, no entendia. Pude captar que pensaban y concebian la tierra de manera distinta
y, por lo tanto, el qué hacer con ella 0 como tomarla eran distintos. Problema que la ANUC,
cuando fue necesario, no pudo entender; por eso se dieron casos tan aberrantes como las
invasiones de tierras de los campesinos a las reservas indigenas del sur del pais, en el
Putumayo, las reservas Cofan, con el argumento de que el indio no tumbaba el monte y, en
cambio, el campesino si producia riqueza.

Cuando empecé a trabajar como profesor de Morgan en la Universidad, el punto de
discusién que tomé como eje para mi curso fue la afirmacion, que Engels toma de Marx,
acerca de que Morgan habia descubierto por su cuenta el materialismo histérico en Estados
Unidos; un poco lo que pasdé con Darwin y Wallace, de quien dicen que descubrio el
evolucionismo en la misma época que Darwin pero en forma independiente de este.

Como Morgan trabajé con indios y vivio con ellos en el campo durante mucho tiempo,
trabajé cosas que a mi me permitian ir esclareciendo elementos del movimiento indigena,
inclusive hacer propuestas conceptuales, no nuevas sino de explicacion de conceptos que
tenian qué ver con el movimiento indigena, como el de territorio. Morgan trabaja el
territorio de los iroqueses, y trabaja como uno de los elementos definitorios del territorio
los nombres de los lugares en las distintas lenguas iroquesas; cuando llegué a Guambia,
descubri que los guambianos, los mayores, los maestros y los nifios estaban haciendo
recorridos de las veredas, como parte de su proceso de lucha, para retomar los nombres
propios de los lugares en su lengua.



También otros conceptos, como el de comunismo primitivo. Morgan considera que el
comunismo primitivo iroqués no se basaba en una forma comunista de produccion, sino en
una forma comunista de distribucion del producto y eso me llevo a la concepcidn de Marx
sobre la produccién como el conjunto de produccion, distribucidon, cambio y consumo, y no
solamente como produccién. Ese camino me va mostrando que si hay una serie de
concepciones marxistas en Morgan, que Morgan no es el evolucionista a machamartillo que
habian definido los antrop6logos norteamericanos; y que éstos lo habian planteado para
cerrarle el paso a cualquier penetracion de influencia marxista en la antropologia
norteamericana. Lo mismo con la reinterpretacion de la sociedad azteca por Morgan, quien
muestra que Moctezuma no era ningun emperador, sino el vocero de un concejo de
ancianos y que, por eso, lo pudieron encerrar los espafioles sin que pasara nada.

Todo eso me fue permitiendo ampliar la comprensién sobre muchos planteamientos de
Marx, a los cuales anteriormente no les habia encontrado relacion con la antropologia.

Cuando llego a Guambia abierto, por mi posicién, a una metodologia propia de
conocimiento, y basado también en las criticas que yo le habia hecho a la IAP de la Rosca y
mis criticas a las teorias de la antropologia, comienzo a encontrar una serie de cosas que
chocan con lo que se suponia era la vision marxista que yo llevaba y, con mayor razén, con
la visién antropoldgica, y, mas alin, encuentro en Marx o en Mao las explicaciones de
aquellos hechos.

Por ejemplo, antes de la investigacion sobre recuperacion de la historia en Guambia, yo
asistia a asambleas de guambianos, a asambleas del movimiento de autoridades en las
cuales estaban también paeces, pastos, y solidarios: obreros, estudiantes, amas de casa,
profesores universitarios y campesinos. Y me doy cuenta de como funcionaban. Y en un
librito de MAO, de 20 paginas, que se llama Oponerse al culto a los libros, encuentro una
semejanza entre las comisiones que los indigenas reunian cuando habia asamblea y lo que
Mao llama reuniones de investigacion, pero también diferencias, porque el conocimiento
que se produce en éstas va para el partido, en cambio, en aquéllas el conocimiento queda en
la propia comunidad y sirve para que el cabildo y la asamblea puedan tomar decisiones
sobre qué hacer, como hacerlo, cudndo hacerlo. Entonces, entiendo que lo que hay en esas
asambleas es una forma de investigacion y de produccion de conocimiento; asi se lo planteo
a los compaiieros guambianos y lo empezamos a usar en nuestro trabajo, con magnifico
éxito. Ademads, cuando ya se tenia un trabajo algo avanzado y habia una asamblea de
vereda, una asamblea de comunidad, una celebracion en una escuela, nosotros ibamos y
llevabamos esos avances a la gente y se discutian otra vez con todos, y se retomaban los
resultados. En los cursos de capacitacion que se hacian con los maestros, se llevaba lo que
habia, se discutia con ellos, y éstos, luego, para hacer el trabajo final, lo llevaban a su
vereda y alla lo trabajaban con los mayores y retomaban los resultados para su trabajo final,
y de alli lo retomébamos nosotros para seguir trabajando.



Asti surgi6 lo que yo llamo las cosas-conceptos. Hacia algun tiempo ya yo venia con un
replanteamiento acerca del mito, que empieza con ¢l libro de Jaibanas; en él planteo que el
mito es verdad y que hay creerle. Pero todavia queda mucha tela por cortar, sobre todo
cuando uno da clases y los estudiantes empiezan a preguntar y a poner ejemplos y a decir:
(como puede ser verdad esto y como puede serlo tal cosa? Asi lo obligan a uno a ir
pensando mas alla de donde se encuentra. Pero en Guambia me encuentro con una sociedad
cuyo proceso de recuperacion de la historia incluye recoger todos esos relatos que uno
llama mitos, y que considera que con eso puede resolver sus problemas de hoy; ese cuento
de Lévi-Strauss de que hay que interpretarlos y que con tres renglones de mito uno saca un
libro, ya no funciona. Ademas, ellos se basan en que lo que esas historias cuentan es
verdad, entonces, en un momento determinado, uno tiene también que partir de concederles
por lo menos el beneficio de la verdad: puede que no, pero trabajemos como si funcionara
asi.

(Qué vé uno en el mito? Historias de acontecimientos y relatos de la vida cotidiana, de
personajes que pueden ser héroes culturales o espiritus o como usted los quiera llamar, pero
relatan lo que ellos hacen y como viven. Es lo que uno encuentra también en Grecia, cuyos
dioses, como en la pelicula que estdin dando ahora sobre los Titanes, viven, piensan, aman,
comen como los humanos. Entonces toca comenzar a trabajar sobre esos relatos que estan
recogiendo y estan traduciendo.

En un momento determinado también influyé mucho el libro de Rodolfo Kusch, argentino,
El pensamiento indigena y popular en América Latina, en donde encuentro en sus
afirmaciones muchas coincidencias con el pensamiento guambiano. En Guambia encuentro
cosas materiales con las cuales piensan la realidad y que no son comparaciones, —porque
eso ya lo habia encontrado Lévi-Strauss, quien dice que se trata de metaforas—, y uno va
viendo que no son metéaforas; los guambianos insisten en que las cosas son asi y uno se
pregunta como puede ser. Pienso que la verdad la produce el pensamiento abstracto a través
de un proceso de abstraccion, que es lo que dice Marx, y que el concreto de la ciencia es un
concreto pensado que es producto del pensamiento, pero encuentro en la Ideologia
Alemana la afirmacion de Marx que dice que en esas sociedades, como no se ha dado o no
se ha desarrollado la divisién entre trabajo intelectual y trabajo material, las ideas estan
prefiadas de materia, comienzo a entender realmente que aquello que me estaba oliendo,
que estaba intuyendo tiene una base clara en el marxismo y que éste no solo lo fundamenta
y plantea que existe y funciona, sino que, sobre todo, explica por qué existe y por qué es
asi.

De esa manera puedo continuar utilizando el marxismo en sus distintas variantes, Marx,
Lenin —lo que tiene que ver con la lucha nacional- y Mao —lo que tiene que ver con la
estrategia de vivir entre las masas y ser como pez en el agua—. Y se encuentra, inclusive, un
modo, que no es el tradicional de llevarle a la gente el discurso y la solucion, de poder
participar en esa lucha y en las actividades que tienen que ver con ella de una manera



distinta, que se fundamenta en los presupuestos tanto tedricos como metodologicos del
marxismo. Mao plantea que quien no ha investigado no tiene derecho a hablar, y toda la
gente de fuera que va a trabajar con las comunidades parte de la base de que tiene derecho a
hablar porque ha leido mucho, aunque no ha investigado.

Los indigenas encuentran en uno una actitud distinta a la que tradicionalmente les ha
llevado la gente, incluso los antrop6logos y los investigadores. Y empiezan a cambiar su
actitud y su comportamiento frente a uno completamente, y de esa manera las cosas se van
interrelacionando (...)

M.A: Aqui culminamos la entrevista con el profesor Vasco.

L.G.V: Creo que a todos los solidarios nos pas6 lo mismo, ademas de marxismo fue la
actitud maoista frente al pueblo lo que nos permitié vincularnos con el movimiento
indigena y ser mejor recibidos y mejor aceptados que lo que habia sido tradicionalmente
otra gente, y poder cumplir un papel mayor del que habia tenido esa gente. No llegamos
como sabios que teniamos las soluciones, que sabiamos cémo eran las cosas, llegamos a
trabajar para la gente al servicio de la gente. Mis estudiantes se reian mucho, y Myriam
Jimeno decia que eso no era cientifico, cuando yo decia que llegué a Guambia con la
actitud que propone Mao: ser buey manso de las masas populares, que eran los guambianos
quienes podian decir qué habia que hacer y como. Lo que no niega que se discuta con ellos,
por supuesto, uno tampoco es buey en el sentido de que no piense.

Cuando fui a hacer mi trabajo de investigacion, me plante¢ que iba a trabajar con los
guambianos y aceptaba el planteamiento guambiano de que la autoridad en Guambia es el
cabildo, eso es anticientifico, qué va a saber el cabildo de investigar, dijeron algunos, pero
sobre esa base trabajamos. Inclusive, en un momento, el cabildo nos cambid la metodologia
por una con la que no estdbamos de acuerdo, pero aceptamos, de no hacerlo no hubiera
habido libro, pero hubiera habido mapas parlantes de Guambia, que era la metodologia
inicial.

Llegdé un cabildo, rezandero, amigo de las monjas, en la época en que el M-19 estaba
acampado en Guambia esperando que el gobierno le resolviera si lo recibia o no, rogando
que lo recibieran, que lo dejaran reinsertar, y para los guambianos del Comité de Historia y
los guambianos con que trabajdbamos y los que estaban cerca de nosotros el problema de la
“religion propia” (ya no la llaman religion), y el de la guerra eran fundamentales; esos eran
los mapas parlantes que estabamos haciendo cuando cambi6 el gobernador. Al principio, se
pensaba trabajar con un solo gobernador de enero a diciembre y, por todos los problemas
que hubo en la Universidad, nos tocé a trabajar de agosto a julio; entonces, hubo cambio de
gobernador en la mitad y el nuevo nos dijo que no queria que siguiéramos trabajando en las
veredas, ni que siguiéramos trabajando el problema de la guerra y la religion; se necesita
que escriban y que se dediquen a trabajar con los maestros y las escuelas. No estuvimos de



acuerdo, pero esa era la autoridad y cambiamos. Hubo un compafiero guambiano que dijo
que no trabajaba mas y no trabajo mas.

(Pero como asi que el cabildo fija la metodologia? Pero, si el cabildo es la autoridad, la
autoridad para ordenar qué es lo que hay que hacer y como, ;qué otra cosa cabia? Eso fue
una reunion y discutimos bastante, pero ¢l ya habia llegado con esa decision y se pard en la
raya, entonces cambiamos la metodologia, empezamos a sacar cartillas, a hacer cursos de
capacitacion con los maestros, a ir a contarles las cosas a los nifios, a ir a las festividades de
las escuelas: al dia del nifo, al dia del maestro, y a participar alla.

M.A: Bueno, toda una leccidon teodrica y practica. Le agradezco mucho profesor Vasco.
Aqui termina la entrevista.



